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ra 1l 30 novembre del 2002: una
bella giornata di sole sosteneva, a
Roma, le delegazioni dell’AIDO e
degli Alpini che, accompagnati dalla de-
legazione della Fondazione Don Gnoc-
chi, consegnavano nelle mani di Papa Giovanni Paolo IT la supplica affinché fosse avviata la pratica di
beatificazione di don Carlo Gnocchi. Per I'AIDO questo grande sacerdote, vero e proprio gigante della
caritd e della concretizzazione del Vangelo sulla Terra, era il primo donatore di cornee ufficialmente ri-
conosctuto. Per gli Alpini era il cappellano malitare che li aveva accompagnati nelle piii tremende avven-
ture belliche del XX secolo, partecipando all'epico ritorno dalla campagna di Russia in cui rischio
seriamente di morire assiderato. Per tutti don Carlo Gnocchi divenne il fondatore dell'Opera der Muti-
latini e successtvamente ['autore di una delle piit significative opere di misericordia sociale e sanitaria del
primo dopoguerra in Italia: la sua "baracca”.
Quando, lavorando alla preparazione della nostra rivista, ho intervistato per primo il presidente della
Fondazione, mons. Bazzari, ho iniziato ad avere pii chiara dentro di me 'immagine di questo sacerdote
Jisicamente cosi esile ma cosi forte da trasformare il corso della storia. Successivamente ho ascoltato 1l
racconto di mons. Apecitt, curatore della causa di Beatificazione e infine ho letto con passione crescente la
testimonianza di mons. Barbareschi, il sacerdote e amico che lo ha accompagnato negli ultimi giorni di
vita. Il tutto, rielaborato per i lettori e arricchito di una bellissima serie di fotografie, ¢ drventato la parte
introduttiva di questo spectalissimo numero di "Prevenzione", eccezionale anche nel numero di pagine
complessive (per la prima volta nella nostra storia editoriale sfondiamo il muro delle 50 pagine!). Ho ri-
letto con sincera e partecipe commozione queste pagl'ne. Ho imparato a conoscere, apprezzare ma soprat-
tutto ad amare don Carlo. Ho ritrovato in lui I'vomo che la Provvidenza ci ha donato affinché riuscissimo
a vedere con i nostri occhi quello che spesso non sappiamo vedere perché offuscati dall'egoismo, dalla di-
sattenzione, dalla superficialita. Don Carlo ha dimostrato che con I'amore verso il prossimo st possono fare,
anche con pochi mezz1, cose eccexionali. Dopo la guerra (durante la quale, con grande eroismo, aveva te-
stimoniato la sua vicinanza ai soldati a costo di perderci la vita), ¢ vissuto solo una decina di anni. Ep-
pure in quer pochi anni ha saputo costruire una stupenda e concreta realta di aiuto ai sofferent, di
cotnvolgimento della comunita, di solidarietd sociale diffusa e operosa.
E impressionante come basti leggere le pagine che riguardano don Gnocchi per scoprire la bellezza della
Fede non come conforto o rifugio, ma come modello di vita che ha un orizzonte senza fine.
Nella sua semplice concretexza don Carlo Gnocchi era un sacerdote colto, sempre molto aggiornato e at-
tento all'evoluzione sociale e scientifica che in quegli anni iniziava a correre a ritmi mai conosciuti prima.
Quindi non ¢ arrivato all'idea della donazione di cornee sulle ali della semplice generositd, ma nella
piena consapevolezza delle radici scientifiche dell'atto chirurgico a cui sapeva di potersi affidare.
E prima di concludere invitando tutti a partecipare, se possibile, alla cerimonia di Beatificazione previ-
sta in Duomo 11 25 ottobre prossimo, mi permetto di sollecitare alla lettura del breve ma intensissimo sag-
gto che don Carlo ha dedicato alla "Pedagogia del dolore innocente". Li dentro ci sono le risposte che poch
hanno saputo dare alle pui drammatiche domande dell'vmanita. In particolare c'e la risposta alla terri-
bile domanda: Perché Dio permette che soffrano 1 bambini e gli innocenti? Grazie don Carlo per essere
stato, nella tua straordinaria figura di apostolo del Vangelo, testimone dell'atto di donazione delle cor-
nee. Con quelle cornee non solo vedono due persone, ma permetti al mondo intero di "vedere la Verita".
Leonida Pozzi

A sette anni dalla supplica
don Carlo Gnocchi

il 25 ottobre, in Duomo,
sara proclamato Beato

In copertina:
«DON CARLO GNOCCHI»®

composizione fotografica di
Paolo Seminati - Bergamo

“Due fotografie, due gesti semplici. Due carezze,
donate con tutto 'amore di cui un Lomo puo essere
capace. Difficlle dare una sintesi di quello che & stato
don Carlo con dei semplici scatti, ma credo che questi
raccontino molto bene la sua persondlita e l'attenzione
particolare verso i il bisognosi. Due fotografie con un
taglio circolare, senza spigol, senza fratiure, che si
uniscono in un gioco di curve colorate che vuole
richiamare la figura di un uomo, don Carlo appunto.
Nella parte bassa, dai lineamenti ben definiti, due
curve grige ricordano vagamente la veste di don
Carlo; una veste aperta, nel segno di un uomo in
perenne movimento. Queste curve portano l'occhio
del lettore verso l'alto, passando attraverso le
fotografie e quindi la vita di quest'uomo.

Da qui in poi i contorni si fanno indistinti,

Qquasi a raccontare un passaggio verso una santita
mai cercata ma quantomai meritata.,

In questo cammino dell'occhio siincontra un ovale

(il volto dell'uomo) inclinato perche simbolo di una
figura umile che si € spesa completamente per
donare speranza a chi non ne aveva. Le curve infine
si allargano, quasi fossero due braccia aperte,
puntando verso l'alto, verso il cielo, verso il Padre,
ampliando quella fascia bianca simbolo di purezza

e santita. Le curve colorate invece awolgono

le fotografie, un abbraccio simbolico sul mondo,

per non dimenticare il suo esempio

e per ricordaci tutto il bene che ci vuole”.

commento alla foto di
Paolo Seminati - Bergamo
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L’intervista

Mons. Bazzari: Don Carlo

cl iIndica la

n ruolo impegnativo e
pesante, quello di terzo
successore di don Gnoc-
chi alla guida di quella
stupenda “baracca” che
¢ ora la Fondazione Don Carlo Gnoc-
chi, tanto pri in vista della Beatifica-
zione di don Carlo che avverra a
Milano 1l 25 ottobre prossimo. Mons.
Angelo Bazzari non se lo nasconde,
ma accetta questa grande responsabi-
lita e, in piena condivisione con la
struttura, sta vivendo questi giorni con

Uentusiasmo di un ragazzo e la con-
sapevolezza dell’ottimismo realistico
che ha pervaso ogni opera di don
Carlo. La nostra intervista si svolge a
Milano, nella sede della presidenza
della Fondazione, e la prima do-
manda é specifica sulla donazione di
cornee.

Pozzi: Le risulta che poco prima
di don Gnocchi, un falegname di
Grumello del Monte, che aveva
rapporti di lavoro proprio con don

strada della felicita vera

Gnocchi, abbia donato le cornee e
che T'operazione sia avvenuta al-
I'Oftalmico di Milano?

Bazzari: Non ne so nulla, ma sa-
rebbe interessante avere indica-
zioni piu precise. Tanto piu che
non riusciamo a ricostruire il per-
corso di relazioni e conoscenze che
ha portato don Carlo a fare la
scelta della donazione delle cornee.
Sappiamo che voleva farlo in Sviz-
zera, perché la il trapianto era con-
sentito dalla legge. Ma, prima di
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entrare nel tema specifico, vorrei
esprimere, a vol e a tutta I’Aido, la
mia profonda riconoscenza. La pil
estesa, intensa e ramificata ricono-
scenza possibile: a voi, ai dirigenti,
a tutti quegli operatori che, sul
campo, cercano di tenere alta la
bandiera della vita. Vi ringrazio
per tutto quello che avete fatto in
questi anni, per don Gnocchi, per
la Fondazione e soprattutto per la
vita, della quale don Carlo ¢ stato
uno dei piu fedeli servitori.
Pozzi: Noi la ringraziamo di
questo suo nobile sentimento, che
ci onora e ci conferma la comu-
nanza di idee e soprattutto di va-
lori, a cominciare proprio dalla vita
e dalla solidarieta. Noi, e parliamo
a nome dell’Aido regionale Lom-
bardia, siamo profondamente grati
per 'accoglienza e la disponibilita
che ci avete sempre dimostrato.
Abbiamo fatto alcune cose belle in-
sieme; ne faremo ancora altre, se
possibile, pit belle, nel futuro. Vor-
rei ora chiederle: quando lei ha “in-
contrato” don Gnocchi e la sua
opera?

Bazzari: Personalmente non
I'ho conosciuto - e questo mi di-
spiace moltissimo - perché io ho
studiato nella diocesi di Bobbio e
mi sono inserito nella Chiesa mi-
lanese a soli tre mesi dalla mia or-
dinazione sacerdotale, nel 1967.
Proprio nel cercare di capire e co-
noscere questa diocesi, leggendo
molto della storia e delle tappe
della Chiesa milanese, mi ero in-
contrato con la figura di don
Gnocchi, che in verita non mi ri-
svegliava ricordi particolari, se
non quello che, nel 1956, quando
don Carlo mori, il rettore del se-
minario dove studiavo, ci comu-
nicd con affetto, rimpianto e
commozione, la morte di don
Gnocchi e il suo stupefacente
gesto di donazione delle cornee.
Un gesto clamoroso a quel tempo,

Wlons. Bazzari

perché non supportato da alcuna
normativa e quindi fatto in viola-
zione, se non della legge, certa-
mente del costume. Inoltre, la
scelta di don Carlo metteva un po’
a tacere le discussioni dei cenacoli
teologici, che cercavano di deci-
dere sulla liceita o meno della do-
nazione degli organi. Quando poi
sono arrivato a Milano e sono di-
ventato direttore della Caritas dio-
cesana, preso dal numerosi
impegni, da riflessioni e approfon-
dimenti su molteplici tematiche
sociali e da tanto altro, non ho
forse sufficientemente sviluppato il
filone dei “testimoni della carita”,
uno dei quali € stato sicuramente
don Gnocchi. Tradotto semplice-
mente: valorizzare 1 testimoni
della carita significa non fermarsi
alla teoria sulla carita ma ricono-
scere che qualcuno ha saputo vi-
vere il libro mastro del Vangelo
incarnandolo nella vita di ogni
giorno, camminando sul sentiero
degli uomini, pur stando in “presa
diretta” con Dio.

Come vi dicevo, di questa “dimen-
ticanza” mi sono anche un po’ ver-
gognato, perché, pur essendo di

-

Battistello dopo 1l trapianto

fronte ad un gigante della carita,
non abbiamo saputo sufficiente-
mente valorizzarlo e proporlo
come esemplificazione di una ca-
rita che puo essere vissuta da tutti
nella piccola storia quotidiana.
Pozzi: A quando risale il suo in-
contro con la Fondazione Don
Gnocchi?

Bazzari: Ne sono diventato pre-
sidente nel 1993. In quella circo-
stanza ho scoperto due cose: la
prima, che, nell'immaginario col-
lettivo degli italiani, don Carlo era
una figura di grande levatura ma
era, per cosl dire, “imbullonata e
ingessata” in quell'icona di padre
dei mutilatini che tutti conoscono.

Un gesto clamoroso
perché non era
supportato da
nessuna normativa e
quindi violava in un
certo senso non la
legge magari, ma
certamente 1l
costume.




Un medaglione, quell’abbraccio
gioioso e sincero di quel bambino
che, con tenerezza, tiene in brac-
cio, che dice molto di don Gnocchi,
ma non dice tutta la ricchezza di
questo grande sacerdote. Certa-
mente, guardando quel sorriso e
quello sguardo ci troviamo don
Gnocchi, ma non possiamo fer-
marci a quell immagine.
Leggendo infatti i suoi libri, ho ca-
pito che non era mai stata fatta
un’adeguata opera di approfondi-
mento e di promozione di un te-
soro, di un patrimonio che non
poteva essere rinchiuso nell’am-
bito della sola Fondazione, ma che
bisognava onorare, rendendo par-
tecipi tutti di quell”amis ve racco-
mandi la mia baracca” che aveva
pronunciato alla fine della sua vita
terrena. Da questa considerazione
é nata tutta quell’azione culturale
che ho cercato di fare e che, come
vedete, s1 é tradotta in tanti libri,
riviste, manifestazioni che illu-
strano, o almeno cercano di farlo
al meglio, questa figura eccezio-
nale di uomo autentico e di straor-
dinario prete.

Don Gnocchi ¢ una personalita
che non puo essere ristretta den-
tro un breve periodo storico, per-
ché esprime un messaggio
valoriale e ideale capace di percor-
rere le strade di tutta 1'Italia, non
solo sotto il profilo socio-assisten-
zlale ma anche socio-educativo, di
formazione e di ricerca scientifica.
Ricoprendo la carica di terzo suc-
cessore di don Gnocchi, mi sono
sentito, per prima cosa, in dovere
di rimproverarmi per non cono-
scerlo io stesso cosi bene, poi mi
sono imposto di onorare questo
debito di conoscenza facendo il
massimo possibile per “riesu-
marlo” e renderlo noto a tutti, in-
fine mi sono dato da fare
alacremente per la sua beatifica-
zione, perché mi sono convinto,

L’intervista

stando “in presa diretta e sul
campo”, che don Gnocchi ¢ dav-
vero un santo. Dovevo quindi to-
glierlo dal silenzio, per riproporlo
come modello, che ¢ esattamente
quello che sta avvenendo ora con
la beatificazione.

Pozzi: Quindi don Gnocchi vive
attraverso la sua Opera, che si svi-
luppa in continuita attraverso il
Suo pensiero.

Bazzari: C¢ una caratteristica
che identifica don Gnocchi rispetto
a quella galleria di santi o di beati
che hanno costellato 1 tornanti
della Chiesa in questi ultimi secoli.
Don Gnocchi scrive in una lettera
di avere in mente di fondare una
congregazione religiosa e, proprio
per questo, ando a fare, nel 1950,
un ritiro spirituale al “Calvario” di

Domodossola, tra 1 rosminiani. Al
ritorno da questo ritiro, convocato
Fratel Beniamino Bonetto, suo
principale collaboratore, gli comu-
nico l'esito- con spirito umoristico,
che ¢ segno di intelligenza e di di-
stacco dalle cose - dicendo: “Il ri-
tiro ¢ fatto e anche la decisione ¢
presa; ho pensato, ripensato e pre-
gato; ho anche I'impressione che
Dio abbia parlato, per dirmi che io
non ho le doti di un fondatore di
Congregazioni”. Qui sta la novita
di don Gnocchi e forse qui sta
anche un segno provvidenziale che
ci ha aiutati: don Gnocchi non ha
fondato una sua congregazione,
ma si ¢ avvalso di molte congrega-
zioni religiose, fin dagli inizi. An-
cora oggi operano in Fondazione
cinque congregazioni femminili, in
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eta non pil giovane, purtroppo. Si
é servito, per condurre e ammini-
strare i suoi Collegi, anche di due
ordini religiosi: gli Orionini e i
Fratelli delle Scuole Cristiane.
Non dimentichiamolo: don Carlo
era un educatore nato; aveva nel
sangue l'arte dell'educazione. Ma
la tecnica e la metodologia educa-
tiva le ha imparate presso 1 Fratelli
delle Scuole Cristiane, che hanno
secoli di esperienza e di impegno
in tal senso. Egli aveva certamente
in mente di creare una comunita
di “preti della sofferenza”, come in-
tendeva chiamarli, che gia opera-
vano nella sua Fondazione, ma
doveva configurarsi come un’asso-
ciazione diocesana, non come un
movimento creato “a latere”, quale
¢ un ordine religioso. Non ci riu-
scl, e in una lettera scritta all’allora
amico e Suo arcivescovo mons.
Montini afferma: “Lei mi consiglia
sempre di riposarmi, di allentare
un po’. Per il periodo, anche se
lungo, di riposo sono ormai piena-
mente d'accordo, essendo io il
primo a sentirne il bisogno indila-
zionabile; ma come si fa a pensare
ad una riduzione di lavoro ordina-
ria, quando al lavoro ordinario dei
sette Collegi dei mutilatini, ora ci
siamo ufficialmente impegnati ad
aggiungere quello anche piu deli-
cato e gravoso dei poliomielitici?
Ne da esso ¢ possibile ritrarsi o al-
meno ritardarne i tempi. Il nuovo
Centro di Milano bisogna realiz-
zarlo: diro a vostra eccellenza che
500 milionl ¢1 sono, ma occorre
trovarne altrettanti. I collegi dei
mutilatini accolgono gia 300 po-
liomielitici e bisogna provvedere
alle loro attrezzature specifiche.
Salvo la grazia del Signore che po-
trebbe, senza medici e medicine, ri-
darmi l'energia di questi dieci anni
spesi all'Opera dei mutilatini, non
c'e che vostra eminenza che puo
veramente aiutarmi a lavorare

Wlons. Bazzari

meno e non rallentare 1 tempi del
programma fissato per i poliomie-
litici. E cioe: 1) accelerando la si-
stemazione giuridica del gruppo
sacerdotale che gia lavora nella
“Pro Juventute”; 2) dandomi I'aiuto
di due sacerdoti novelli alla pros-
sima ordinazione.

Non creda eccellenza che intenda
approfittare della mia condizione
di malato per far presa sul suo
cuore o che obbedisca alle preoc-
cupazioni sull'avvenire dell'istitu-
zione, del resto facilmente
perdonabili nella mia condizione di
salute, anche se poco evangeliche:
solo vostra eminenza ha la medi-
cina per don Gnocchi e gli puo re-
stituire serenita e salute. Mi
appello quindi con gran cuore a lei
pieno di fiducia. Altrimenti, che
vuole? invece di presidente della
“Pro Juventute” bisognera farmi
presidente della “Pro Senectute”,
dal momento che 1 medici mi
hanno parlato ed hanno constatato
un ... invecchiamento precoce”.
Tutto questo per dire che la forza
della Fondazione Don Gnocchi sta
proprio nel non aver “mediato”
nulla con le congregazioni reli-
giose. Don Gnocchi ¢ la sua opera,
¢ la sua “baracca”, perché in essa ha

In Albania

riversato tutto. In quella frase
“Amis, ve raccomandi la mia ba-
raccal” ¢’e tutto un investimento di
speranza - perché era un uomo che
non aveva certo un deficit di spe-
ranza, altrimenti non avrebbe fatto
tutto quello che ha fatto - ma c’era
dentro anche una fortissima pre-
occupazione per il futuro del-
I'Opera. Morendo, I'ha consegnata
a tutti coloro che possono farla
continuare e questo ci responsabi-
lizza ancora di piu, perché, se da
una parte dobbiamo declinare nel
tempo la coerenza agli ideali intra-
montabili che ci ha lasciato, dall’al-
tra dobbiamo fare lo sforzo di
riadattare continuamente quei va-
lori alla societa contemporanea.
Ed ¢ per questo che noi, facendo

Diceva che la guerra
era stata di tutti,
Jfacciamo scoppiare
la pace per tutti.
L’uomo é stato ferito
dalla suprema follia
della guerra.




una rischiosa ma non scorretta in-
terpretazione del pensiero di don
Gnocchi, tutte le volte che ci siamo
posizionati sul confini estremi
della vita, a contatto con la fragi-
lita umana, abbiamo cercato di
comprendere sempre meglio quale
fosse il suo pili autentico pensiero.
E ci pare di averlo trovato sia in
quello che ha scritto che in quello
che ha fatto, soprattutto quando ci
raccomanda di “andare alla ricerca
di tutti i piti piccoli frammenti di

Questi cappellan:
- erano partiti in
diciassette, ne sono
rimasti vivi tre -
non sono passati
come sonnambuli
n questo inferno
umano. Mentre tutto
attorno era morte
e disperazione lui
portava speranza.

L’intervista

vita, perché anche questi lodino il
Signore”.

Pozzi: Quindi questa I'ha affasci-
nata al punto che si ¢ buttato
anima e corpo in quest’avventura
umana, quale erede dell'opera di
don Gnocchi?

Bazzari: Si. Questo mi ha por-
tato a fare chiarezza rispetto al no-
stro operare, per capire, volta per
volta, se eravamo sulla strada giu-
sta. Insieme con 1 miei collabora-
tori, sono pol stato spinto a
guardare oltre i confini che ci era-
vamo prefissati all'inizio, perché
stiamo parlando di un uomo che,
nella sua storia personale, € riu-
scito non solo a dare risposte ine-
dite agli “esordienti della vita” e ad
imprimere una straordinaria forza
al bisogno di solidarieta, ma ha
anche saputo coinvolgere, nel suo
progetto di amorosa “restaura-
zione della persona umana”, le fa-
miglie e le istituzioni civili, dalle
piu radicate alle piu elevate. Don
Gnocchi diceva che la guerra era
stata di tutti, ma che ora occorreva
tar scoppiare la pace per tutti.

L’uomo ¢ stato ferito dalla su-
prema follia e stupidita della
guerra, scriveva, ed ¢ venuto il
tempo di rifare 'umanita resti-
tuendole pace e speranza.

Noi, continuatori della sua Opera,
ci siamo guardati attorno e ab-
biamo cominciato a comprendere i
contorni dei “cerchi concentrici”,
sempre pill larghi e ampi, di questi
“amis” di don Gnocchi. Siamo an-
dati da chi aveva condiviso con don
Carlo le avventure apocalittiche
della guerra, gli alpini prima, e,
dopo il trapianto delle cornee,
I’ Associazione italiana donatori or-
gani, che lavora per le nostre
stesse finalita. Tutte le iniziative e
le manifestazioni che stiamo orga-
nizzando entrano in questa logica
dei “cerchi concentrici” che si for-
mano per amore dell'uomo, so-
prattutto se sofferente.

Pozzi: Chi si ¢ fatto carico di
questa imponente e gravosa ere-
dita?

Bazzari: La Pro Juventute, che
ha avuto veste giuridica formale
I'11 febbraio 1952. Don Carlo &
morto 1l 28 febbraio 1956, la-
sciando scritte le sue ultime vo-
lonta, tra le quali il primo
successore, nella figura di mons.
Edoardo Gilardi: un sacerdote di
grande statura, degno continua-
tore di don Gnocchi, che resse la
Fondazione fino al 1962. Da quel-
I'anno al 1992 ¢ toccato al mio pre-
decessore, mons. Ernesto Pisoni.
Poi sono arrivato io nel 1993. Ed
ora sono qui a dirigerla nell’anno
della beatificazione.

Pozzi: Per quello che lei ha sa-
puto, come ¢ uscito don Carlo
Gnocchi  dall’esperienza  della
guerra? Lui, cosl votato alla soli-
darieta, all'accoglienza dell’altro,
all’aiuto, costretto a vivere giorno
per giorno il massacro terribile
della guerra?

Bazzari: Va premesso che pro-
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prio la guerra ha fatto emergere
Teroicita delle sue virtu. Nel 1941

era partito come cappellano vo-
lontario degli alpini, non certo per
essere stato affascinato della
guerra o per altre enfatizzazioni
retoriche del tempo, ma perché,
come scrisse al suo arcivescovo
Schuster: “Sono andato cappellano
militare, non per spirito di avven-
tura o per... patriottismo, ma per-
ché un sacerdote che in quegli anni
si occupava di giovani non poteva
esimersi dalla loro sorte”. Come a
dire: non poteva vedere i suoi gio-
vani del Gonzaga andare sul fronte
di guerra e lui rimanere sul pulpito
a fare le prediche. Ha scelto invece
di condividere con loro questa ter-
ribile avventura umana, in veste di
educativo testimone della carita
anche in questa situazione. La san-
tita di don Gnocchi é nata 1, tra 1
morti e le indicibili sofferenze della
guerra. Ha studiato, per cosi dire,
all'universita del dolore: sul fronte

greco albanese prima, nella grande
apocalisse dell'inferno bianco sulle
lande desolate del Don poi. Ci sono
le testimonianze potentemente
evocative di quell'inferno nel suo
capolavoro letterario che ¢ “Cristo
con gli alpini” del 1943. II beato
don Gnocchi ¢ nato sul fronte di
guerra, proprio mentre lo squal-
lore della morte sembrava sten-
dere il suo gelido, definitivo velo su
quelle giovani esistenze, interrom-
pendo progetti di vita, incene-
rendo le speranze di futuro. I
giovani soldati morenti consegna-
vano a lui i ricordi, le preoccupa-
zioni, 1 sentimenti per 1 propri
bambini, per le mogli, per i geni-
tori, per le “morose”. Nelle trincee
greco-albanesi, quante lettere ha
scritto per 1 giovani alpini analfa-
beti che si consegnavano total-
mente nelle sue mani. Nelle lande
russe, durante la tragica ritirata
del gennaio 1943, tutto era ridotto
ad uno scenario di disperazione,
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con “cataste di cadaveri” raggelati
a 40 gradi sotto zero, avvolti nella
neve lattiginosa, spersi in una
sconfinata pianura di cui non si ve-
devano né 1 contorni né 1 confini,
schiacciati da un cielo che incom-
beva su una terra dura e “inospi-
tale”. In questo dolore che avrebbe
sopraffatto chiunque, ¢ invece ve-
nuta fuori la grandezza di don
Carlo, cappellano degli alpini per
antonomasia. C'é da ricordare che
questi coraggiosi cappellani -
erano partiti in diciassette nella di-
visione Tridentina, ma ne sono ri-
masti vivi solo tre - non sono
passati come sonnambuli in questo
inferno umano: hanno condiviso e
consolato. E mentre tutto attorno
indicava morte e disperazione, don
Gnocchi, con loro, portava spe-
ranza.

Proprio in questi giorni mi stanno
arrivando tante nuove testimo-
nianze di questo periodo. Ce n’e
una, di un alpino che una sera




aveva partecipato con lui, insieme
ad altri tre commilitoni, a ricom-
porre i cadaveri dopo una batta-
glia, che la dice lunga sulla sua
santita. Stavano raccogliendo i
morti, che in realta erano solo
brandelli di carne, che i soldati cer-
cavano in qualche modo di ripor-
tare ad un minimo di fattezza
umana, e mentre gli altri cerca-
vano di scegliere i corpi con le di-
vise italiane per questa ultima
opera di carita e di rispetto, don
Carlo ordino invece che fossero ri-
composti tutti: siberiani, russi, te-
deschi. Tutti, “perché siamo tutti
creature di Dio”, aveva perentoria-
mente affermato. Quell’alpino rife-
risce anche che, mentre facevano
queste operazioni, lo sentivano in-
terrogare Dio: “Perché, perché?
Perché tutto questo scempio
umano? Perché questo dolore?”.

In una situazione dove tutto par-
lava il linguaggio della morte, lui,
su quelle salme, giuro il suo impe-
gno totale a far rinascere la vita. E
infatti i che ha concepito la Fon-
dazione. Ci sono due lettere che
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costituiscono la “Magna Carta”
della Pro Juventute. La prima ¢ del
settembre del 1942, quando, scri-
vendo una lettera al cugino Mario
Biassoni, rivelo il suo segreto
sogno: “Caro e buon Mario, a te lo
posso dire come ad un grande
amico (e sei la prima persona a cui
lo confesso cosi esplicitamente):
sogno dopo la guerra di potermi
dedicare per sempre ad un’opera di
Carita, quale che sia, o meglio
quale Dio me la vorra indicare.
Desidero e prego dal Signore una
sola cosa: servire per tutta la vita i
suoi poveri. Ecco la mia “carriera”.
Purtroppo non so se di questa
grande grazia sono degno; perché
si tratta di un privilegio. Cerco di
rendermene sempre meno inde-
gno e prego ogni giorno Dio che
mi scelga a questo ufficio. Allora
avrei trovato la mia via definitiva”.
Tornato vivo da quellinferno ha
poi faticato un po’ nel cercare il
modo di realizzarlo. Ma ¢ in Rus-
sia, in quell’'universita del dolore,
che € nato questo stupendo labo-
ratorio della solidarieta che si

chiama ora Fondazione Don Carlo
Gnocchi.

La seconda ¢ dell’anno successivo,
quando, rispondendo al suo arci-
vescovo Schuster, che lo voleva
parroco, don Gnocchi ritorno a
parlare di questa sua specifica vo-
cazione: “Vi rivelero filialmente,
eminenza, anche un fatto intimo
della mia vita spirituale. Quando il
18 gennaio dell'anno scorso, in
Russia, 10 mi trovai accerchiato dal
nemico e gia in procinto di cadere
prigioniero dei russi, feci un voto.
Che se il Signore mi avesse libe-
rato (come miracolosamente av-
venne) avrei dedicato tutta la mia
vita ad un'opera di carita. Inten-
devo in quel momento un'opera
destinata ai poveri, agli orfani, agli
sventurati; quella che la Provvi-
denza avrebbe creduto di indi-
carmi per l'avvenire. Il voto
corrispondeva ad un disegno da
lungo tempo accarezzato al Gon-
zaga. Ora anche vostra eminenza
sa una delle ragioni intime che mi
fa tardo e indeciso nell'accettare il
vostro invito alla parrocchia”. Un
voto vissuto come una “cambiale
firmata dinanzi a Dio”, da onorare
restituendo la vita a quei ragazzi a
cul aveva portato il messaggio
della fede. Mentre il Paese cercava
di riorganizzarsi e di mettere ce-
rotti sulle ferite della guerra sia sul
piano materiale che su quello mo-
rale, lui ha puntato a ricostruire
I'uvomo a partire dai bambini offesi
dalle bombe inesplose, quali esor-
dienti della vita e speranza del fu-
turo. Cosl facendo ha indicato ai
contemporanei quale era la strada
da percorrere, se si voleva investire
per un futuro di pace.

Certo, ha faticato molto a trovare
la sua strada, ma poi, fra gli orfani
di guerra, i bambini mutilati dalla
follia umana, capace di costruire
mine disseminandole ovunque (se
pensiamo che, ancora oggi, in al-
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cuni Paesi nel mondo sono nasco-
ste oltre 110 milioni di mine, ca-
piamo quanto siano assurde certe
politiche) e i poliomielitici ha fi-
nalmente trovato il suo campo di
intervento. E quale intervento!
Ogni tanto chiedo al buon Dio che
cosa avrebbe fatto don Carlo se
fosse vissuto ancora. Aveva fatto
cose meravigliose, quasi incredi-
bili, in soli 54 anni. Chissa, se solo
avesse potuto continuare, dove sa-
rebbe arrivato, con la sua creati-
vita, la sua fede incrollabile, la sua
lucida capacita di operare concre-
tamente. Don Gnocchi aveva non
una ma cento marce in piu di tutti
noi, anche culturalmente. Basta
leggere alcuni dei suoi testi: sem-
brano appena scritti, tanto sono at-
tuali e lungimiranti.

Indubbiamente, nel suo generoso
donarsi Don Gnocchi ha risposto
solo ad una scheggia, ad un fram-
mento del dolore umano. Tuttavia
la forza del suo pensiero, del suo
messaggio e della sua azione sta
nel tentativo di rispondere all'in-
terrogativo angoscioso sul perché
del dolore. Don Gnocchi aveva ca-
pito che la scienza puo certamente
dare delle risposte per conoscere e
contenere 1l dolore, ma era altret-
tanto convinto che, pur buone,
sono sempre risposte parziali. Noi
infatti sappiamo che il dolore ce lo
portiamo dentro e che ¢ costitutivo
dell'uomo. Per questo don Carlo
ha cercato di rispondere a questa
domanda universale. Il suo scritto-
testamento, “Pedagogia del dolore
innocente”, costituisce la sua ri-
sposta a questa domanda: un libro
che vale sicuramente la pena di
leggere. La tesi centrale del libro,
pubblicato postumo, é che nel do-
lore noi ci uniamo a Cristo per re-
dimere il mondo. Il dolore ha
valore salvifico e valore pedago-
gico solo se innestato in quello di
Gesu. Infatti, recita la chiusa del
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libro: “Nella misteriosa economia
del cristianesimo, il dolore degli
innocenti ¢ dunque permesso per-
ché siano manifeste le opere di Dio
e quelle degli uomini: I'amoroso e
inesausto travaglio della scienza; le
opere multiformi dell'umana soli-
darieta; 1 prodigi della carita so-
prannaturale”.

Piu ¢’¢ dolore e fragilita, piu ci
deve essere professionalita ed im-
pegno nel combatterli. L'uomo
deve esprimere il meglio di sé nella
lotta contro il dolore. Anche se
dobbiamo prendere atto che il do-
lore non ¢ collocabile, sposta sem-
pre piu in alto l'asticella del salto,
deborda sempre dalle maglie dei
pensieri umani e va oltre gli inter-
rogativi pill inquietanti, dobbiamo
comunque combatterlo. Percio don
Carlo parla di “multiformi opere
dell'umana solidarieta”, che non é
appannaggio solo di alcuni. La so-
lidarieta nasce da un concetto laico
che, se vogliamo, traduce bene
anche il concetto di carita cri-
stiana. Nel suo scritto don Gnoc-
chi c1 ricorda che il dolore c’e,
anche perché nasca la solidarieta
fra le persone, cosi che le donne e

A Torino con Einaudi

gli uomini siano come delle
“grucce” gli uni per gli altri, per
sostenersi a vicenda. Questo con-
cetto vale per ogni persona, indi-
pendentemente dal suo credo
religioso. L parabola del buon sa-
maritano ci da I'immagine evange-
lica, spiega cosa ¢ la carita per noi
cristiani. Ma c’¢ un’altra imma-
gine, che io ritengo abbia la stessa
valenza per la nostra umanita, ed
é l'icona di Enea che prende sulle
spalle il padre e per mano il figlio,
saldando il passato con il futuro
nella “pietas” umana. La solida-
rieta ¢ I'elemento costitutivo di

81 rrvolge alle
istituziont, cerca di
“spremere 1 privati”,
rivolgendosi al buon
cuore dei cittadina,
facendo azioni
capillary,
spettacolari. Aveva
un mmnato senso della
COMmunicazione.




ogni persona. Don Carlo questo lo
aveva capito molto bene, ma non si
é fermato qui. Infatti dice anche
che il terzo motivo della permis-
sione del dolore ¢ I'avvento del mi-
racolo soprannaturale della carita.
Soprannaturale, perché la carita ¢
il respiro stesso di Dio. La carita
infatti non si esaurira mai nelle
forme storiche che, di volta in
volta, chi si ispira a questi mes-
saggi riesce ad inventare, al fine di
rispondere ai bisogni veri, se pur
sommersi, dell'uomo. La carita é
sempre l'oltre, & sempre il di pit. E
quello che ispira tutto, ma non si
esaurira mai in nessuna forma.
Questo don Gnocchi non solo lo
ha capito, ma ce I'ha anche conse-
gnato come un mandato.

Pozzi: Tutto quello che lei ci sta
dicendo € quindi alla base, insieme
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Con Pio XII

con le altre motivazioni, della sup-
plica per la beatificazione di don
Carlo Gnocchi. Avete letto la sua
vita come un’unica opera spesa
nella carita e nella solidarieta, nel
tare opere di bene o di sollievo del
dolore, che sono opere di un gi-
gante dell'umanita, che confida e
opera attraverso la Provvidenza.
Che Dio avrebbe provveduto lui
alle necessitd, don Gnocchi lo ha
sempre saputo e sempre ha prose-
guito nella piena fiducia in Dio. Ho
potuto leggere alcuni suoi passi,
che spiegano il superamento della
linea della razionalita. Lui ha sa-
puto andare oltre il possibile. Ope-
rava gia con la grazia di Dio
dentro di sé?

Bazzari: Penso che don Carlo,
come molti di questi santi della ca-
rita - parlo di don Orione, don Ca-

labria, e via dicendo - abbiano le-
gato il Vangelo, cioe la Buona No-
tizia, all'esistenza e ai bisogni veri
dei piti deboli, mettendosi al servi-
zio di coloro che fanno pit fatica a
vivere. Ci sono due radici partico-
larmente profonde nel suo pen-
siero, che si sono poi trasformate
in azione: la prima di queste at-
tiene alla Provvidenza, che sta
sempre a fianco di chi opera nella
tede. La seconda al mistero del-
I'Incarnazione, con tutto cio che ne
deriva anche in termini pratici ed
operativi.

Prima pero di spiegare la seconda
radice voglio fare un passo indie-
tro e ricordare che, mentre Ma-
chiavelli, nel 1518, scriveva “Il
Principe”, con quelle logiche di cui
conosciamo qualcosa, nello stesso
secolo nasceva un filone di pen-
siero con Guglielmo di Thiene,
che riconosceva che la regia del
mondo sta nelle mani della Prov-
videnza. Questa fiducia non ¢ ri-
ducibile ad un pensiero astratto,
non ¢ solo I'opinione di un singolo,
quanto piuttosto costituisce un
convincimento diffuso capace di
creare una sorta di tessuto invisi-
bile di bene, una rete di solidarieta
partecipata, che spiega la forza di
questi uomini. Proprio questo fi-
lone provvidenziale ha spinto don
Gnocchi a pensare 'impensabile, a
tentare di realizzare quello che
umanamente sembrava impossi-
bile, improponibile, irrazionale.
Don Carlo, grazie a questa fede
nella Provvidenza, ha creduto pro-
fondamente nel progetto, che an-
dava contro ed oltre i calcoli
umani. Come abbiamo visto, prima
ancora questo progetto lo ha “so-
gnato”; pol questo sogno si ¢ tra-
sformato nell'idea fissa,
martellante, ossessiva, di “poter
fare qualcosa per questi giovani”.
Infine, il sogno si ¢ tradotto in
opere. Sapeva che per poter pas-
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sare dal sogno all'opera bisognava
trovare i mezzi. E in questo pas-
saggio che si palesa la sua fiducia
nella Provvidenza. Don Carlo non
si ferma pero ad “aspettare” la
Provvidenza, piuttosto la cerca, la
provoca. In una lettera del 1949 a
don Piccinini, provinciale degli
orionini, lo confessa esplicita-
mente: “lo ammiro le persone e le
istituzioni che tutto attendono
dalla divina Provvidenza nulla cer-
cando e nulla rifiutando ma io non
ho la loro grazia speciale. Nella ri-
cerca dei mezzi per la vita dei miei
poveri io cerco di ispirarmi assai
pit a don Bosco che “cercava” che
al Cottolengo che “attendeva”.

Si rivolge cosi alle istituzioni, cerca
di “spremere 1 privati”, facendo
leva sul buon cuore dei cittadini e
promuovendo azioni capillari di
sensibilizzazione, con Iniziative
anche spettacolari come la trasvo-
lata oceanica dellAngelo dei
bimbi”, 1l raid motociclistico della
“Freccia rossa” ed altre campagne
di informazione che hanno fatto
epoca. Non dimentichiamo che
don Gnocchi aveva un innato
senso della comunicazione, non a
caso era anche un giornalista con
tanto di patente.

E veniamo al secondo filone: I'In-
carnazione. Noi vediamo con stu-
pore queste persone, questi giganti
dell'umanita, e ci chiediamo: ma
dov’e il serbatoio di riserva, la loro
“eccedenza” che fa la differenza con
la normalita? Se ben ponderiamo
ripercorrendo la loro vita, ci ac-
corgiamo che queste persone
hanno cercato Dio sui sentieri del-
I'uomo. Se vogliamo capire il se-
greto di questa loro riuscita,
dobbiamo rimanere in questo per-
corso, senza distrarci. Dobbiamo
avere il coraggio di guardare al
trascendente, come hanno fatto
loro, perché altrimenti alcune cose
rimangono un po’ inspiegabili. Per
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dar conto di questo, faccio una ci-
tazione che costituisce un testo
fondamentale per capire la spiri-
tualitd don Gnocchi. In “Cristo
con gli Alpini”, scrive: “Anch’io ho
sempre cercato le vestigia del Cri-
sto sulla terra, con avida, insi-
stente speranza. E mi era parso
veder balenare il suo sguardo negli
occhi casti e ridenti dei bimbi-
lembi di cielo mattutino e ventoso
di primavera- trasparire opaco,
come dietro un velo di alabastro,
nel pallido e stanco sorriso dei vec-
chi, illuminato gia dalla pace di re-
mote e dolci regioni. Avevo cercato

di cogliere I'accento della sua voce
nel discorso dolente e uguale dei
poveri e degli afflitti e mi era parso
di averne sentita un’eco lontana
nel crepuscolo del morente”.

Inizialmente non dice di averlo
trovato ma di averlo sempre cer-
cato perché, era solito ripetere,
“T'uomo ¢ un pellegrino, malato di
infinito, incamminato verso l'eter-
nita”. Poi pero aggiunge: “Ho ve-
duto il Cristo!...Da quel giorno, la
memoria esatta dell'irrevocabile
incontro mi guido d’istinto a sco-
prire i segni caratteristici del Cri-
sto sotto la maschera essenziale e
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profonda di ogni uomo percosso e
denudato dal dolore”. Questa af-
fermazione sta ad indicare che don
Gnocchi dall’alba al tramonto,
dalla cura alla bara, dall’esordio al-
I'epilogo della vita, ha sempre cer-
cato Dio, e lo ha trovato al cospetto
dei sofferenti.

I1 testo citato spiega tutto della sua
Opera ed anche perché é proprio
su queste affermazioni che, io e 1
miel collaboratori, abbiamo sem-
pre cercato di posizionare la Fon-
dazione. Cercare
appassionatamente Dio e trovarlo
tra gli uomini “umiliati dal dolore”
riassume il senso dell'Incarna-
zione, che da ragione anche della
croce e del dolore. E proprio la
croce di Cristo infatti che ci per-
mette di rispondere alla domanda
posta all'uomo di tutti i tempi dal
dolore e dalla softerenza. Solo la
croce sa indicarci il “perché” del-
I'enigma-dolore, che non ¢ quello
illusorio di poterlo eliminare defi-
nitivamente, quanto piuttosto di
saperlo condividere. Nella croce di
Cristo, Dio onnipotente diventa
cosl piccolo da farsi uccidere. Ma
la grandezza di questo gesto sta
nella scelta di un amore assoluto,
senza condizioni. Questa ¢ la ri-
sposta cristiana al mistero del do-
lore:  condividerlo, diventare
“grucce” I'uno per I'altro. Questo ¢
anche il modo della Fondazione
per rispondere alla fedelta dina-
mica di don Carlo Gnocchi, che
riassumeva con queste semplici
parole il cristianesimo: “L’essenza
gaudiosa e la novita rivoluzionaria
del messaggio cristiano ¢ tutta
nella verita dell'Incarnazione, che
si traduce, per ogni uomo e per la
civilta tutta, nella possibilita e
nella certezza di una rinascita pro-
vocata dall'innesto della vita divina
sull’esausta vita umana: cosi come
nella persona di Cristo”.

Pozzi: Ci sta regalando un rac-
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conto dell’'opera e della figura di
don Gnocchi, delle sue opere e
delle sue intuizioni davvero stu-

penda, commovente. Vorrei chie-
derle ancora: come si sta
preparando la Fondazione a que-

sto grande evento della beatifica-
zione?

Bazzari: Sto facendo il giro di
tutti i Centri per incontrare tutto il
personale, in assemblea e in occa-
sioni diverse. Vado anche a trovare
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tutti 1 malati, per ringraziarli uno
per uno. Perché, vede, la Fonda-
zlone non sono certo 10. La Fonda-

zione ¢ questa grande opera che ha
sotto gli occhi. Il mio compito ¢ di
tener viva la linfa vitale, che parte
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dal beato don Gnocchi. Il mio do-
vere ¢ andare a dire ad ognuno: Ti
ringrazio, perché tra un po’ cele-
briamo non un anniversario, ma
un evento unico, storico, irripeti-
bile. Noi potremo fare poi anniver-

sari a iosa, e in ogni avvenimento
troveremmo una presenza e una
ragione significativa, ma la beatifi-
cazione rimane un fatto unico, per-
ché riassume memoria e progetto.
I1 futuro della Fondazione ¢ qui,
parte da questo fatto straordinario.
In esso ¢ racchiuso il nostro pas-
sato, la nostra storia, i nostri ideali,
1 nostri valori che la celebrazione
in Piazza Duomo a Milano fa co-
noscere al mondo e proietta nel fu-
turo. Dobbiamo restare sempre
legati a questa realta, nella gioia e
nella riconoscenza. Gioia: perché
la fraternita e la condivisione sono
sempre fonte di gioia; ricono-
scenza: perché il dono dell’amore
ci ¢ stato regalato, non € una no-
stra conquista.

Ecco perché la beatificazione & per
noi una grande festa. Una festa
sacra, ma festa. Dobbiamo vestire
a festa tutta l'ordinarieta del no-
stro lavoro, perché ogni paziente
veda, creda e ringrazi. Con questa
pennellata di gioia dobbiamo far
arrivare il telegramma, il messag-
gio di quello che stiamo vivendo.
Esso serve anche a ridefinire la no-
stra identita, la nostra apparte-
nenza. Lavorare in Fondazione
vuol dire essere aperti a quelle die-
cimila persone e oltre che ogni
giorno arrivano ai nostri Centri.
Noi non siamo solo una delle tanti
componenti del meccanismo delle
risposte sanitarie del Paese. Noi
abbiamo quel valore aggiunto che
abbiamo detto e che non possiamo
perdere, pena il diventare una
struttura qualsiasi, un’azienda, una
multinazionale, visto che lavo-
riamo anche sulla solidarieta in-
ternazionale. Noi andiamo a
celebrare con questo slancio e con
questa umilta, un dono. Un
grande, stupendo dono, che la
Chiesa certifica con la sua autore-
volezza dicendoci: Guardate che
avete un faro, che ha una potenza
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di luce immensa.
Per questo operare nella Fonda-
zione Don Gnocchi non ¢ solo la-

vorare nel non profit, che
costituisce gia una marcia in piu,
nel senso che li dentro non c’¢ solo
il fine del profitto, ma anche di
avere la possibilita di acquisire ed
esprimere professionalita alta-
mente qualificate a servizio delle
persone in difficolta, con la capa-
cita aggiuntiva di coinvolgere i
territori nei quali si ¢ radicata la
presenza dei nostri centri.

Qualificare la dedizione ¢ quel
“quid” in piu che la Fondazione
riesce a garantire, che non lo si
pesa né attraverso 1 5 euro in pil
della retta né si esaurisce con il 27
del mese, pure importante. Ecco
perché dobbiamo accompagnare la
nostra presenza sul territorio con
un grande sforzo formativo, non
solo dal punto di vista scientifico e

L’intervista

professionale, ma anche ideale, al
fine di rimotivare ogni giorno i no-
stri operatori e 1 volontari che li af-
fiancano. E la “forza umana” che
sta dentro la Fondazione che noi
andiamo a celebrare con la beatifi-
cazione.

Per don Gnocchi noi abbiamo con-
tinuato a pregare in tutti questi
anni, ma adesso avremo in pitt un
protettore, un intercessore, che po-
tremo invocare perché ci aiuti nella
nostra umile avventura umana.
Per concludere, mi viene in mente
quello che don Carlo diceva a pro-
posito degli alpini: “lo ho imparato
da questi uomini veri. Sono stati la
mia meditazione quotidiana. Per
loro quello che & eccezionale di-
venta normale; quello che ¢ stra-
ordinario diventa ordinario. Sono
uomini autentici che sanno fare
queste cose”. Questo spiega il le-
game profondo che esiste ancora

tra la Fondazione e gli alpini. In-
fatti io vedo che gli stessi giovani
che si immettono nel circuito di
condivisione della solidarieta ini-
ziato da don Carlo hanno l'entu-
siasmo di chi li ha preceduti. Non
cl sono “veci” e “bocia” in questa
reciproca appartenenza. La stretta
comunanza tra alpini e Fondazione
Don Gnocchi ¢ un filone che non si
esaurisce. Quello che don Carlo
dice degli alpini, deve poter essere
detto anche degli operatori della
Don Gnocchi. E un augurio e una
promessa che facciamo.
Pozzi: La salma di Don Gnocchi,
dopo la beatificazione, sara posta
in Duomo?
Bazzari: Don Gnocchi aveva
espresso il desiderio di riposare
dopo la morte nella chiesa del Cen-
tro dei poliomielitici di allora. Cosi,
nel 1960, é stato traslato dal Cimi-
tero Monumentale al Centro Pilota
di Milano, in via Capecelatro. Noi
stiamo risistemando una parte del
Centro per aprire spazi a nuove op-
portunita curative e formative. E
siamo partiti con la posa della prima
pietra della nuova chiesa, mentre la
vecchia sara adattata a museo in
memoria di don Carlo. Dobbiamo
preparargli una casa degna. Il suo
corpo € stato riesumato e porte-
remo l'urna nei maggiori Centri
della Fondazione per le cerimonie,
ma poi lo restituiremo alla sua casa.
Nella chiesa in costruzione ¢ stata
infatti prevista un’apposita cripta e
la salma verra collocata dentro I'al-
tare. Da Ii don Gnocchi vegliera su
tutti noi e stara nel cuore delle no-
stre attivita. Come gia avvenuto nel
passato, da li partiremo e li sempre
torneremo per trovare luce e indi-
cazioni per il futuro dell'Opera: la
sua “baracca”.
Intervista a cura di
Leonio Callioni
Ha collaborato
Leonida Pozzi
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L’ ultima messa
di don Carlo

I funerali
ono l'amico prete che don don Carlo il 17 marzo del '43 alla sta-
Carlo ha voluto vicino a sé zione di Udine, quando tornava dalla
per - sono parole sue - "vi- Russia. Mi sono presentato come chie-
vere la morte”. Con questo rico studente teologo milanese e da al-
mio intervento vorretr riu- lora siamo diventati amici. Ci siamo
scire a_far rivivere la misteriosa pro- rivistt a Milano, con lui ho vissuto la
JSondita della personalita di don Carlo. Resistenza.
Lasciatemi dire: vorrei innamorarvi di Io non ho avuto la possibilita di rendere
don Carlo. la carita azione verso 1 sofferentr, i mu-
Not eravamo amici. Io ho conosciuto tilatini, i poliomielitici. Non ho mai
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mosso un passo nella Fondazione. Ma,
nella Resistenza, con don Carlo ab-
biamo davvero trasformato la carita in
azione. Sono stato arrestato dalle SS
tedesche prima di don Carlo e quando
sono uscito dal carcere di San Vittore,
don Carlo mi ha detto: "Questa espe-
rienza vorret farla anch'io”. Poco dopo
veniva arrestato. Quando sono andato
a incontrarlo alla sua uscita da San
Vittore, il nostro abbraccio é stato signi-
Sficativo e unico. Un abbraccio forte,
caldo, e quella frase sussurrata: "Ho
provato anch'io, come te, l'esperienza di
San Vittore!".

Poi verso la fine di dicembre del '55, la
richiesta all'arcivescovo Montini: "Fac-
cta in modo che quel prete, mio amico,
sia esonerato da ogni altro incarico e
possa stare con me fino alla mia morte".
E cosi, nei mesi di gennaio e febbraio
del '56, alla clinica Columbus, sono
stato con don Carlo.

La frase ¢ breve: sono stato con don
Carlo, ma, per me, é stata l'esperienza
piu_forte e pi significativa della mia
umana vicenda. I nostri incontri, pre-
parati e attesi: 10 e lui, soli. Le suore sa-
pevano che non dovevano disturbarct. 1
nostri incontri erano normalmente due
al giorno: uno alla mattina e uno nel
tardo pomeriggio, "perché voglio pre-
pararmi a vivere la mia morte ricor-
dando e rivivendo la mia vita". Queste
le sue parole, questa la motrvazione del
nostro voler stare soli.

Ogni incontro aveva un tema e una mo-
dalita di svolgimento. I temi cambia-
vano, ma la modalita di svolgimento
era sempre la stessa. Supponiamo un
tema: la mia adolescenza, 1l mio periodo
di seminario, la mia mamma, la mia
fede, la presentazione di me a te e di te
a me. Tutti temi che abbiamo approfon-
dito, parlandoci a cuore aperto.

Lo svolgimento avveniva cosi: prima
parlava uno, poi parlava l'altro; e poi:
poesie, testi letterari, che facessero rife-
rimento, o meglio, illustrassero quanto
avevamo detto. 1l giorno prima mi di-
ceva: "Portami quel libro, portami quel-

l'altro libro, domani parliamo della
mamma". Cosi ho vissuto due mesi con
luz.

Gli incontri terminavano sempre con un
ascolto musicale. Dovevo portare i na-
stri registrati, quast sempre musica clas-
sica, e chi aveva, per cosi dire, il diritto
di priorita sulla musica classica, erano
solo 1 canti degli alpini. Io li ho ancora
tutts "dentro"”, sentiti assieme, cantatt
assieme.

Una volta don Carlo mi ha chiesto:
"Parlami di te". Tenete presente che io
allora avevo trentaquattro anni, ero
prete solo da dodici anni, lui invece
aveva cinquantaquattro anni.

E quando ha voluto parlarmi di sé, mi
ha fatto portare il libro del nostro co-
mune amico Davide Turoldo dal titolo
"Io non ho mani" e mi ha chiesto di leg-
gere.

O uomo...

Enigma di materia cosciente

Che hai un dorso di secoli

E non sei che un atttmo immenso.

To non ho mani

Che mi accarezzino tl volto,

(duro ¢ l'ufficio

di queste parole

che non conoscono amort)

non so le dolcezze

det vostri abbandoni:

Sono
Salvatore
di ore perdute.

O giorni miei...

Invece dovere

ogni mattina risorgere
sognare sempre
tmpossibili itinerari.
Eppure mi tenta ancora
Eppure mi tenta ancora
questa avventura

del Figlio Prodigo

Potere un grorno
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Con la mamma

Mons. Ge

dire cot senst che le cose

gridano a un essere piu alto,
a una piu alta gioia.

sono 1 senst il tempio
di una incrollabile fede.

Poi don Carlo continuo: "Se devo ag-
giungere qualcosa di mio, direi cosi:
Sono innamorato del mistero di ogni
persona umana e della sua liberta".

Per ricordare la sua liberta mi cito un
episodio. Era cappellano nell'Opera Ba-
lilla, quando un giorno giunse l'ordine
che gli avanguardisti dovevano andare
a Messa inquadrati. Don Carlo non ap-
prova questo, perché non erano liber:.
Parla con il colonnello, e 1l colonnello
dice: ""St deve fare cosi". Don Carlo ri-
batte: "Non ¢ giusto!" e quando gli
avanguardisti arrivano davanti alla
chiesa, lui, con i gradi di tenente cap-
pellano, da l'attenti e poi un ordine

Barbareschi

secco: "Rompete le righe! Chi vuole
viene a Messa, chi vuole va a spasso”.
E la stessa cosa_fard in Russia. E an-
cora lut che me l'ha raccontato. Una do-
menica mattina voleva celebrare, ma
erano in prima linea. 1l colonnello si op-
pone, ma lui ha il coraggio di dire: "Lei
sara 1l colonnello, ma 1o sono 1l cappel-
lano e la Messa la dico 10". E ha detto
la Messa.

Era innamorato del mistero di ogni
persona umana e della sua liberta.
Quando ho domandato a don Carlo
qual ¢ stato 1l suo piu difficile atto di
Jede, lui mi ha risposto: "L'atto di fede
nella mia liberta: 1o credo di poter di-
ventare una persona libera".

Riporto alcune sue parole: "Unicita e
trripetibilita di ogni persona umana...
il valore di una vita che, quand'anche
Josse offesa nella sua corporeita, si deve
annunciare come degna, vivibile e pro-
mettente, come luogo possibile di conti-
nua umanizzazione".

Questo ¢ don Carlo, davanti a ogni per-
sona: prima educatore all’oratorio e al-
l'istituto Gonzaga, pot con i mutilatini
e con 1 poliomielitici. L'importante é far
diventare quella persona tutto cio che
puo essere, arutarla nel suo cammino di
crescita.

E stato assistente all'universita Catto-
lica, é vero. Ma diciamo anche che é ve-
nuto via sbattendo la porta. "Tra me e
padre Gemelli - parole di don Carlo -
non ci st poteva intendere. Luz, Gemellt,
intendeva l'educazione come mettere
dentro qualcosa, 10 la intendo come
estrarre qualcosa”.

Quando ha voluto parlare di sé, ricorda
il Vangelo di Giovanni 3,21: Qui facit
veritatem venit ad lucem. Colui che fa
la verita. La veritd non si dice, la verita
non si pensa, la veritd non si immagina,
la verita si fa!

E, forte del suo otto in greco alla matu-
rita al liceo Berchet, ha voluto che 1o
imparasst quel testo nell'originale ver-
sione greca. Quante volte me l'ha fatto
ripetere!

Credere nella persona umana e credere
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nella sua liberta. Cosi don Carlo arriva
a conoscere ['womo, tutto 'uomo.
Leggiamo la meravigliosa pagina di
Cristo con gl alpini:

"Ho conosciuto ['womo, l'uomo nudo,
completamente spogliato... ho visto con-
tenderst 1l pexzo di pane o di carne a
colpi di baionetta; ho visto battere col
calcio del fuctle sulle mani adunche dei
Jeriti e degli estenuati che si aggrappa-
vano alle slitte come 1l naufrago alla ta-
vola di salvezza; ho visto quegli che era
venuto in possesso di un pezzo di pane,
andare a drvorarselo negli angoli piu
remoti... per timore di doverlo dividere
con gli altri; ho visto ufficiali portare a
salvamento sulla slitta le cassette perso-
nali e perfino il cane da caccia o la
donna russa, camuffati sotto abbon-
danti coperte, lasciando per terra ab-
bandonati i feriti e i congelatz; ho visto
un uomo sparare nella testa di un com-
pagno che non gli cedeva una spanna di
terra, nell'isba, per sdraiarsi fredda-
mente al suo posto a dormire.

Ho conosciuto l'nomo... eppure, in tanta
desertica nudita umana, ho raccolto
anche qualche raro fiore di bonta". E
qui pensa all'alpino che cede a lui un
pexzo di pane mentre tutti e due erano
morenti di_fame, e l'alpino che gli dice:
"Tu sei cappellano, puoi ancora bene-
dire, cerca di morire dopo di me".

Vi é poi l'altro aspetto meraviglioso di
quel capitano Grandi che, ferito a morte
e vedendo attorno alla sua slitta tutti 1
suoi soldati con must duri, ha la_forza
di dire: "Che cos'e, che cosa sono questi
must duri? Su ragazzi, cantate con me:
il capitano ¢ ferito e sta per morire".
Ma don Carlo, che aveva la forza di
piangere e di lasciarsi veder piangere,
aveva anche la forza di riprendersi su-
bito, cosi aggiunge: "La canzone dice:
il terzo pexzo alla mia mamma. No,
alla mia mamma 1l primo pezzo!".
Lasciatemi ancora aggiungere: perché
Qui facit veritatem wvenit ad lucem?
Qual ¢ il fondamento di questa frase?
"Perché ['vomo ¢ uwomo - diceva don
Carlo - solo se ama".

E quella frase che trovate nel testamento
l'ha voluta proprio lui. Non tutto 1l te-
stamento lo ha scritto lui. Molto I'ho
scritto 1o, pot gliel'ho letto, poi abbiamo
corretto, ma questa é una frase sua, tutta
sua. Quando da a me, come esecutore te-
stamentarto, l'ordine di distribuire 'tm-
magine ricordo scrisse nel  suo
testamento: "Ai ricoverati delle nostre
Case, a tutti e a ctascuno, distribuisca,
segno della mia fraterna tenerezza,
l'tmmagine ricordo. Altri potra servirl
meglio che 10 non abbia saputo o potuto
fare, nessun altro, forse, amarli pit che
20 non abbia fatto".

Ecco, per don Carlo l'amore era il ver-
tice dell'azione umana: "Un uomo ¢
uomo solo quando agisce per amore, un
uomo aumenta il valore e la pienezza
della sua personalita solo quando agisce
per amore”.

Di un altro argomento vorrei ora dire
qualcosa: la fede di don Carlo. Ne ab-
biamo parlato in tre momenti diversi,
ma 10 li raggruppo.

Quando mi hanno detto che avrebbero
dovuto operarmi al cuore e tentare di
mettere a me, settantanovenne, tre by—
pass, quando il cardiochirurgo amico
mi guarda e mi dice: "Si, operiamo”,
prima di entrare in sala operatoria ho
voluto cantare, come don Carlo mi
aveva insegnato: "L'anima mia magni-
fica il Signore”.

La persona che ho sentito a me vicina
tn quel momento era don Carlo. Sono
momenti net quali i sedativi, gli psico-
JSarmaci ti portano al limite tra la_fan-
tasia e la realtd; sono momenti strani...
Io so che in sala operatoria vicino a me
c'era don Carlo. E quando dico "vicino
a me", dico la serenita del suo sguardo,
la profondita dei suoi occhi, quel capire
e farti capire che tu gli interessavi. Tu
persona, tu singolo, interessavi a lui.
L'ambiente familiare ai piu ¢ noto. A
cinque anni perde il papad; e la mamma
Clementina st trova vedova a trenta-
nove anni e deve portare avanti tre figli.
Mario muore a dieci anni, Andrea
muore a vent'anni.
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Al funerale di Andrea la mamma offre
il figlio al Signore. Lo ha detto dopo, a
don Carlo. Glielo ha confidato 1l giorno
della sua prima Messa.

Ma la paura di un condizionamento fa-
miliare ha generato una forte crisi di
Jfede in don Carlo. Negli anni di liceo si

ol e

.?;QS

¢ interrogato in profonditd: il suo am-
biente familiare, la religiosita di sua
madre, le abitudini contratte, le pre-
ghiere. Don Carlo si vantava di avere
tmparato le  preghiere dalla  sua
mamma.

Una volta entra in crisi. Con _fatica la
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supera, e quando in un nostro incontro
ha voluto parlarmi della sua fede, mi ha
fatto portare una poesia di Trilussa che
pot ha commentato per me.
La fede viene descritta come una vec-
chietta. C'¢ un giovane che si perde in
mezzo a un bosco, i1l bosco della vita, e
questa vecchietta che viene avanti e dice:
"Se non sai la strada te la insegno io".
La strada per arrivare a quella croce, il
problema del dolore, a quel cipresso, il
problema della morte. 1l giovane sper-
duto si accorge che la vecchietta é cieca
e s1 meraviglia.
Quela Vecchietta ceca, che incontrai
La notte che me spersi in mezzo ar
bosco,
me disse: - Se la strada nu' la saz,
te riaccompagno 1o, ché la conosco.

Se ciai la forza de venimmo appresso,
de tanto in tanto te daro una voce
Jino la in_fonno, dove c'¢ un cipresso,
Jino la in cima dove ¢'¢ la Croce... -
Io risposi: - Sara... ma trovo strano
che me possa guida chi nun ce vede... -
La Ceca, allora, me pijo la mano

e sospiro: - Camminal -

Era la Fede.

Don Carlo viveva proprio cosi la sua
Jfede: un bisogno di essere guidato, preso
per mano.

Quando ha voluto parlarmi della sua
fede mi ha fatto leggere anche una no-
vella di Pirandello. Andate a leggerla,
e troppo bella, ¢ intitolata: La fede. Don
Carlo ha voluto che io la leggessi tutta
e gli dicessi che cosa significava per me
quel don Angelino, il prete della novella,
che aveva perso la fede e non voleva piu
celebrare. Ma va da lui in sacrestia una
vecchia contadina, con pochi soldi in
mano, con due pollastrelli, e gli dice:
"Per favore, dica la Messa", e don An-
gelino va a dire la Messa con la _fede di
quella donna.

"Ecco - mi dice don Carlo - bisogna ca-
pire questo, che la fede non é qualcosa
del singolo, della sola persona, la fede ¢
corale. Pii di una volta io ho chiesto la

Jede di mia madre. Certe volte sono an-
dato a dir Messa cosi, con la _fede della
mia mamma. Quella voce era per me la
voce della mia mamma".

Don Carlo supera la sua crisi di fede
quando si innamora della persona di
Cristo. Non si capisce niente di don
Carlo se non si approfondisce questo
aspetto: 1l suo rapporto con la persona
di Gesu Cristo.

I torti della Chiesa e degli womini di
Chiesa don Carlo li sapeva, li aveva
visti e sofferti. Ma la persona di Cri-
sto... Scrrve ancora in Cristo con gli al-
pini: "Anch'io ho sempre cercato le
vestigia di Cristo sulla terra, con avida,
insistente speranza”.

E quando abbiamo parlato di Gesi
Cristo, ha voluto che gli portassi dalla
sua biblioteca di via Marina un libro
che conteneva una lettera di Dostoevski).
Dostoevskij ha conosciuto il Vangelo
durante il periodo di prigionia in Sibe-
ria e cosi scrive: "in questi momenti ho
composto in me una professione di_fede
n cui tutto é chiaro e sacro. Eccola: cre-
dere che non c'e nulla di pru bello, di pru
profondo, di pitt simpatico, di pru ra-
gtonevole, di pitt coraggioso, né di pii
perfetto del Cristo ... e non solo che non
c'e nulla, io me lo dico con un amore ge-
loso, ma che nulla ci puo essere. Pri an-
cora: se qualcuno mi avesse provato che
il Cristo ¢ al di fuori della verita ...
avret preferito restare col Cristo piutto-
sto che con la verita".

Ecco, la verita che si fa azione in don
Carlo era il valore dell'Incarnazione,
l"unica vera legge della storia.

Don Carlo scrive: "Dopo l'era del finito
e l'umanesimo cristocentrico ... alla per-
sonalita di tipo medioevale e a quella
dell'vomo moderno, deve succedere e
succedera la personalita cristiana, mo-
dellata sul tipo di Cristo, uomo e Dio a
un tempo”.

Ecco, ¢ questa integrazione tra valori
umani e valori cristiani, questa sintest
esistenziale fra natura e grazie, tra ci-
vile ed ecclesiale, tra tempo ed eter-
nita.Don Carlo amava ripetere, proprio
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quando si rinnovavano questi nostri in-
contri: "O si vive come i pensa o si fi-
nisce a pensare come st vive".

E quando approfondirete quell'aspetto
della centralita della visione cristocen-
trica, pensate anche a quel racconto che
lui fa, quando, incolonnati, un alpino
sente che il cappellano parla e non capi-
sce con chi e poi glielo domanda. "Par-
lavo con lui", e tira fuori la teca dove
c'era l'ostia consacrata "Compagno in-
visibile che ti porta ... Lui ti parla quasi
senza che tu te ne accorga”.

Le preghiere con la mamma quando lui
era piccolo. L'educatrice mamma che
ogni sera terminava: "Adesso di' tu
qualche cosa!". Prima: Ave Maria,
Padre nostro... po: "Adesso di' tu qual-
che cosa!".

"La mia mamma mi ha insegnato a
pregare cosi: sono io che devo dire qual-
cosa e non solo la liturgia e non solo
salmi".

La mamma che ritarda la sua entrata

Barbareschi

n seminario perché "prima devi diven-
tare piu buono, pru obbediente, pitt ge-
neroso. Dimostrami questo in questo
anno e l'anno venturo ti lascio andare
tn seminario”. Che profonda educatrice!
E quando don Carlo arriva al suddia-
conato, al diaconato e pot alla prima
Messa (non so adesso, ma allora si
usava per questi eventi fare delle imma-
gini ricordo), don Carlo aveva pensato
a una bella frase presa dalla Scrittura.
La dice alla mamma e la mamma gli
risponde: "No, non va bene, correg-
gtla!”. I la mamma scrive let 1l testo
per l'immagine: "Don Carlo Gnocchi,
diacono, 20 dicembre 1924. Pregate per
me".

Basta.

Ma anche prima era stato cosi. Don
Carlo aveva pensato una bella frase e la
mamma: "No", e corregge: "Don Carlo
Gnoccht, suddiacono. Ricordatevi di me
nell'orazione". La mamma aveva edu-
cato il suo don Carlo cosi.

Don Carlo ha vissuto profondamente la
morte della sua mamma in quella pic-
cola casa di via Vitruvio. E quella volta
nella quale ne abbiamo parlato, lui ha
voluto leggermi cio che aveva scritto
nell'immagine  ricordo della  sua
mamma: "Signore - sono frasi prese da
sant'Agostino - Signore io ti ringrazio
per questa tua serva che col corpo mi ge-
nero alla vita temporale, col cuore alla
vita eterna. Tu le avevi dato anche la
virtu di saper mettere pace dappertutto,
ovunque lo potesse. Chi la conosceva do-
veva lodare Te, amare Te, onorare Te
i essa perché sentiva la Tua presenza
mn let". E firma: il figlio don Carlo.
Vorret dire un'ultima parola. Riguarda
l"ultima Messa di don Carlo, quando la
gravita del male aveva fatto capire che
ormazi 1 giorni erano poch.

Lui wvolle metters: la vestaglia blu,
quella bella, quella che metteva solo
quando c'era la visita dei professori.
Quella vestaglia l'ho io ora, e certa-
mente alla mia morte quella vestaglia
passera alla Fondazione, la vestaglia
che don Carlo aveva alla clinica Co-
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lumbus e che metteva solo e unicamente
per 1 momenti pru important.

Prima, per prepararci, ha voluto che io
parlassi della mia Messa. Io ho detto la
prima Messa il 15 agosto 1944 e, alla
sera di quel giorno, sono entrato in car-
cere, arrestato dalle SS per avere aiu-
tato degli ebrei, e non ho pi potuto
celebrare la seconda Messa fino a
quando, tanti giorni dopo, il cardinale
Schuster aveva ottenuto per me che po-
tessi celebrare.

"No, non della tua prima Messa, par-
lami di quell'altra, quella che hai cele-
brato nel campo di concentramento di
Gries, vicino a Bolzano".

Ero stato trasportato ld, ero in una ba-
racca. Eravamo ventuno in quella ba-
racca. C'erano  ebrei,  agnostici,
indifferenti, ater. Siccome 10 ero il pi
gtovane, mi prestavo volentieri a_fare 1
lavori pin pesanti, perché toccava a me:
ero puu forte, ero pitt giovane.

Un giorno viene il detenuto capo della
baracca e mi dice: "Vogliamo ringra-
ziarti di tutto quello che tu fai per noi.
Cosa possiamo fare?". E 1o: "Fatemi
dire una Messa".

Allora st sono dati da fare ottenendo un
mezzo si dalla sentinella austriaca. 11
racconto di quella Messa ha preparato
l'ultima Messa di don Carlo.

In baracca, come calice, una scatola del
lucido delle scarpe pulita all'tnverosi-
mile. Non c'erano paramenti: maniche
di camicia e basta. Non c'era neppure
la stola, non c'era niente. Non c'era i1l
messale, ho inventato tutto, cosi come
don Carlo ha voluto inventare tutto per
la sua ultima Messa.

Prima 1l segno della Croce, davanti al
Crocefisso che la mamma gli aveva re-
galato per la prima Messa. Io all'alta-
rino da campo, lui a letto con addosso
la vestaglia blu. 1l segno di Croce, pot:
"Adesso domandiamo perdono a Dio
con le nostre parole”, e ciascuno ha detto
le sue parole.

"Iniziamo con: parola dell'vomo. Leg-
giamo qualche passo un po' bello. Hai
portato Teilhard de Chardin?". Teil-

hard de Chardin, teologo e scienziato,
che aveva espresso un desiderio: "Sarei
Sfelice di poter morire il giorno di Pa-
squa". E stato proprio cosi: ¢ morto la
domenica di Pasqua del 1955. Non era
malato, aveva celebrato in casa di amict
e dopo la celebrazione si é seduto sulla
poltrona, ha chinato la testa, ¢ morto.
E don Carlo che mi dice: "lo a Pasqua
non arrrvo”. Era la fine di febbraio.
Le frasi lette di Teilhard de Chardin
sono queste: "Poiché ancora una volta o
Signore non ho né pane né vino ... Ti
offriro, io Tuo prete, sull'altare della
Terra intera, 1l lavoro e la sofferenza
del Mondo ... Tutto cio che oggi dimi-
nuira, tutto cio che oggi morira, Si-
gnore 10 Te lo offro come materia del
mio sacrificio ... Con quelle mani invi-
sibili prepara per la grande opera che
Tu mediti lo sforzo terrestre di cui io
T presento in questo momento la tota-
lita ... Ripeti: questo ¢ il mio Corpo ...
Comanda: questo ¢ il mio Sangue!”.
Cosi abbiamo letto.

Poi ha voluto che leggessi come prima
lettura 1l capitolo 13 della Prima Let-
tera ai Corinzi: l'tnno alla carita. An-
date a leggerlo, provate a immaginarlo:
"La carita ¢ paziente, la carita é gene-
rosa, la caritd non ¢ invidiosa...". Pro-
vate a leggerlo in quella profondita e
pensando a quella circostanza.

Infine il passo del Vangelo di Giovanni
15, 13: "Nessuno ha un amore pii
grande di colui che da la vita per le per-
sone alle quali vuol bene".

Poi la consacrazione. Certo, 1l messale
potevamo averlo, ma padre Bevilacqua
ct aveva insegnato pochi giorni prima
che queste erano le liturgie di guerra, la
chiamava cosi padre Bevilacqua.
Prima della consacrazione, secondo 1l
vecchio canone, "memento det vivi". Al-
lora ciascuno ricorda questo, quest'altro,
e lui 1 suot mutilatini: "La mia ba-
racca”.

Usava proprio queste parole.

Poi "memento det mortt": la mamma, 1l
papa, "non l'ho conosciuto bene, lo co-
noscero in Paradiso". I commenti li fa-
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ceva durante la celebrazione. "E poi -
diceva a me - e poi 1l tuo papa”. Il mio
papa, e poi 1 preti che avevamo cono-
sciuto. Ciascuno ricordava. Poi la con-
sacrazione.

Terminata la consacrazione, aveva vo-
luto che 10 portassi il nastro con inciso
un coro di monact che cantava: Adoro
Te devote latens Deitas. Stupendo: fer-
marst e ascoltare. Ricordo ancora che ha

voluto sentire tre volte quella strofa:

wn cruce latebat sola dettas,

at hi latet simul et humanitas,

ambo tamen credens atque confitens,
peto quod petivi latro poenitens,

nella croce era nascosta la divnita

qui ¢ nascosta la divinita e ['umanita,
ma 10 accettando, credendo tutt'e due,
la tua divinita e la tua umanata,

17 chiedo cio che ha chiesto il ladro pen-
tito.

La nostra Messa ¢ finita cosi. Ma dopo
diect minuti di silenzio contemplativo,
mi dice: "Manca ancora qualcosa”.
"Carlo, credo di indovinare: ascolta”.
Gli ho fatto ascoltare Stelutis alpinis,
la canzone dei morti, dei suoi alpini
morti, ma anche [i con tutta quella poe-
sia che per lui era verita, per lui era
vita.

Se tu vens cassu tas cretis,
La che lor mi an soterat,

al é un splaz plen di stelutis,
sot di loro jo duar cuzet.

Se tu verrai un giorno su queste pietre,
dove mi hanno sotterrato,

c'e un prato preno di stelle alpine,

sotto di loro 10 dormo quieto.

Ciol su ciol una stelute,

Je a' ricuarde 'l nostri ben.
Tu 7 daras 'ne bussadute
E po platile tal sen.

Prendi una stella alpina, cogli una stella,
11 ricordera 1l bene che ti voglio.
Tu le darai un bacio

Barbareschi

E poi la metterai sul tuo cuore.

Quand che a ciase tu ses sole
E di cur tu preis par me,

Il moi spirt ator ti svole ;

10 e la stele sin cun et.

Quando a casa tu set sola

E di cuore pregherai per me,

il mio spirito volera attorno a te
20 ¢ la stella alpina saremo con te.

Cos? l'ultima Messa di don Carlo. E
stata per me un'esperienza molto forte.
Spero una cosa sola: di avervi fatto in-
namorare di lut e creato tn voi 1l desi-
derio di conoscerlo, non solo da un
punto di vista storico, ma di conoscerlo
come persona, come mistero umano,
come "incarnazione".

2002 Arnoldo Mondatori Editore
SpA, Milano
I edizione maggio 2002
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ons. Ennio Apecits,
del Seminario Arci-

vescovile di Milano,

Delegato Arcrvesco-

vile per diverse Cause
di beatificazione e di canonizza-
zione radicate sta nella drocest di Mi-
lano che tn altre diocesi, ha curato la
causa di beatificazione di don Carlo
Gnocchi. Lo abbiamo tncontrato nello
stupendo complesso del Seminario Ve-
scovile di Vengono Inferiore. Accolti
nella “sala Schuster” abbiamo ascol-
tato un racconto avvincente e mollo,
molto interessante.
Pozzi: Lei ha seguito il percorso
della beatificazione di don Carlo
Gnocchi. ..
Apeciti: Sin dall'inizio. Ed ¢

L’'intervista

stato un percorso sicuramente im-
pegnativo. Amo dire che dal 25
ottobre potro cantare anche io il
Cantico di Simeone: “Ora lascia o
Signore che il tuo servo vada in
pace”.

Pozzi: Quando ¢ iniziato questo
suo impegno?

Apeciti: Ero appena rientrato
da Roma, dagli studi di Storia
della Chiesa presso la Pontificia
Universita Gregoriana, e avevo
fatto anche un corso sulla storia
della santita. Una sera, verso Na-
tale, il card. Martini mi ha fatto
chiamare per dirmi che c’era il de-
siderio di portare alla beatifica-
zione don Carlo Gnocchi e che io
dovevo farmi carico di questo im-

pegno perché fresco di studi sulle
nuove procedure di beatificazione.
Pozzi: Ci spieghi il processo di
beatificazione.

Apeciti: Premetto che io mi oc-
cupo della Diocesi di Milano e poi
sono consulente per I'Italia. Al-
cuni giorni fa, infatti, ero in Africa
per la causa di beatificazione di
Luisa Guidotti, medico di Mo-
dena, morta in missione. Per la
causa di beatificazione si procede
cosl: prima si comincia verificando
se esiste la “fama di santita”. Don
Carlo l'aveva: chi puo negarlo?
Pensiamo soltanto che ai suoi fu-
nerali hanno partecipato cento-
mila persone. Poi chi ha dei le-
gami con questo “Candidato”, fa
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«HO cercato 1l santo
0 trovato Il suo
0rmso alla Vitar
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una richiesta al Vescovo, in questo - <4 _ S
caso I’Arcivescovo di Milano, che - ' ; il
incarica un responsabile di fare :

due cose: primo verificare e se-

condo istruire. Verificare se vale la PR
pena, se si puo fare questo Pro- "

cesso. E chiaro che sulla figura di . .
don Gnocchi non ci potevano es- - : o
sere dubbi, pero ci sono state an- | '
che richieste per qualcuno che poi 3 ;

¢ risultato non convenisse. Supe- b , R &
rato questo stadio si comincia a ' 1 g
raccogliere tutto quello che ri- Es : ¢
guarda il “candidato”: scritti (di e L

lui e su di lui), lettere, corsi... In '
modo da poter avere, prima di co- ) . N—_
minciare, una griglia che ci per-

metta di conoscere la sua vita e

quindi di verificare che non ci : <
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siano eventuali zone d’ombra e
quando i documenti mancano, bi-
sogna dimostrare perché non ci
sono. Questa fase di ricerca a volte
dura anni, ma per don Gnocchi
avevamo la certezza che sarebbe
diventato Beato. Questo ¢ avve-
nuto anche per don Carlo: ab-
biamo dovuto verificare la pre-
senza di documenti che ci
permettessero di ricostruire la sua
vita. Se, infatti, faccio un esempio,
non ci fossero stati documenti
della sua prima Messa a Monte-
siro, ci saremmo dovuti chiedere
perché non fosse stata conservata
la documentazione. Se questa
prima ricostruzione della vita del
candidato é sufficiente, s1 affron-
tano altri due passaggi. Il primo:
sottoporre tutto questo materiale,
che potremmo definire una rico-
struzione storica, ad almeno due
teologi che leggono tutto il mate-
riale e descrivono la spiritualita
che ne emerge. Poi si chiede il
nulla osta della Santa Sede che
tende a rispondere a due domande:
perché vogliamo iniziare il pro-
cesso di beatificazione e se esso lo
merita. Superati questi livelli il Ve-
scovo nomina una Commissione
(si chiama ancora Tribunale) il cui
presidente agisce in nome e con i
poteri del Vescovo. Questo presi-
dente ¢ controllato da quello che
una volta era definito “I'avvocato
del diavolo” e che piu corretta-
mente si chiama “Promotore di
Giustizia”, un sacerdote che ha il
dovere di controllare che il presi-
dente sia onesto, faccia le domande
giuste, sia sincero, non annacqui i
temi. Qui dipende molto dalla si-
nergia, dalla fiducia reciproca e
dalla serieta del lavoro che si
svolge tra i due sacerdoti. Nessun
atto del delegato, infatti, ¢ valido
se non controfirmato dal Promo-
tore di Giustizia. Cosl comincia
I'inchiesta, che nel nostro caso é

L’intervista

Questi bambini sono
ctechi e non
potrebbero giocare a
calcio, allora ho
pensato che un
pallone sonoro
avrebbe permesso
loro di tornare a
quel gioco che
Jfacevano prima di
perdere la vista sulle
mine della guerra

durata quattro anni. Allora a Mi-
lano era tradizione che si facesse
sessione del Tribunale una volta la
settimana, ma, considerato che ci
erano stati presentati circa due-
cento testimoni, abbiamo pensato
di fare sessione due volte la setti-
mana. | colloqui seguono un ri-
gido cerimoniale: ¢ presente un
notaio e io non posso “inventarmi”
le domande, ma devo seguire una
griglia predisposta, a garanzia del
fatto che le domande sono uguali
per tuttl. Posso ovviamente sce-
gliere di non fare domande pale-
semente inutili. Se una persona
dice non di aver conosciuto don
Carlo da giovane, ¢ evidente che
non faro domande su quel periodo,
ma non posso non fare quella do-
manda se presumo che il testi-

mone abbia anche solo ipotetica-
mente potuto incontrare don
Carlo da ragazzo. Si prende nota
di tutto quanto il testimone dice, e,
al termine dell'interrogatorio, il
testimone ha diritto di rivedere,
controllare, aggiungere, correg-
gere quanto ritiene opportuno e
solo quando ne é convinto firma la
sua deposizione. E un’esperienza
interessante, perché vengono fuori
testimonianze veramente belle e i
testimoni si abbandonano a ricordi
emozionanti anche per chi ascolta;
portano lettere o cartoline, che
hanno ricevuto dal “Candidato” e
custodiscono come reliquie. Le te-
stimonianze servono a verificare
che esistano le virtu suffragate dai
fatti. Per esempio la carita: se di-
ciamo che era buono e generoso,
dobbiamo dire anche in che modo.
Dalle testimonianze ¢ emerso an-
che quanto don Carlo fosse amato
e benvoluto. Ad esempio con gli
alpini, in Russia, ad un certo punto
della ritirata don Carlo era caduto
nella neve, sotto la tormenta, e
non si era piu rialzato. Dopo qual-
che tempo il gruppetto di alpini
che era con lui se n’e accorto e ha
deciso di tornare indietro a cer-
carlo perché “un prete cosi non
possiamo perderlo”. Dopo averlo
individuato sotto un cumulo di
neve che nel frattempo gli si era
depositata sopra, gli si sono messi
sopra per riscaldarlo. Quando
poco dopo ¢ arrivata una slitta con
a bordo un ufficiale italiano carico
di coperte i soldati hanno chiesto
che don Carlo fosse caricato. Al
rifiuto dell’ufficiale un soldato
punta il fucile e dice: “O lei lo
prende o le sparo”. Questo uffi-
ciale é costretto a cedere perché
capisce che questi alpini fanno sul
serio. Risulta addirittura che sotto
le coperte, sulla slitta, stava na-
scosta I'amante dell’ufficiale. Vi-
sta la situazione, per maggiore si-



curezza, un alpino sale sulla lista a
guardia di don Gnocchi. Cosi ¢
stato salvato don Carlo in Russia.
Forse sto divagando, ma alcune
testimonianze servono ad illumi-
nare momenti storici importanti.
Un’altra testimonianza che mi ha
colpito ¢ stata quella della moglie
di un grande industriale dei dolci.
Era stata invitata a visitare il cen-
tro di don Carlo - che era un genio
nel farsi aiutare -. Lel, convinta
che fosse il solito invito per spil-
larle un po’ di aiuti era perplessa.
Spinta pero un po’ dalla curiosita
e dal fatto che suo figlio aveva stu-
diato al Gonzaga, la signora va in
visita, pili con un atteggiamento
da persona altolocata. Don Carlo,
con molta cordialita e con un sor-

riso contagioso, la porta in giro
in visita agli ambienti. Per nulla
preoccupato dal fatto che la si-
gnora avesse fatto un’improvvi-
sata - per evitare di essere portata
in giro con una visita preparata -,
la porta anche su un campetto da
pallone dove dei ragazzi stanno
giocando. Lei vede questi ragazzi
che giocano contenti e continua a
parlare del piti e del meno con don
Carlo. Ad un certo punto si ac-
corge che questi ragazzi giocano
inseguendo una palla che fa ru-
more grazie ad alcune placche at-
taccate apposta sul pallone. Questa
“scoperta” cambia I'atteggiamento
della signora che comincia a fare
domande, ad interessarsi pil se-
riamente. Don Carlo, sempre sor-
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ridente, risponde: “Ci vuole la fan-
tasia della carita. Questi bambini
sono ciechi e non potrebbero gio-
care a calcio, allora ho pensato che
un pallone sonoro avrebbe per-
messo loro di tornare a quel gioco
che facevano prima di perdere la
vista sulle mine della guerra”. Poi,
considerato che i1 ragazzini sta-
vano giocando con il pallone
“brutto”, manda a prendere quello
“bello”, costruito apposta su indi-
cazione di don Gnocchi. Questo
pallone aveva dentro dei campa-
nellini che permettevano di gio-
care ancora meglio. Lo stupore
della signora ¢ sempre pil evi-
dente. Quindi finisce questa par-
tita e sul campo entrano alcuni ra-
gazzi sulle carrozzelle, che pero

s e e

Con 1 mutilating

27




sono spinti da altri ragazzi ciechi.
Quelli in carrozzina, con la voce,
danno le disposizioni, quelli ciechi
corrono spingendo e tutti insieme
giocano ancora con il pallone. “A
quel punto - ha detto la signora al
Tribunale - io ho capito di aver
davanti un santo”. Ma torniamo a
noi. Tutto questo materiale rac-
colto che sono articoli, libri, testi-
monianze viene inviato a Roma e
affidato a un relatore che ne fa un
riassunto in una “Positio”, in ge-
nere un grosso volume, ma per
don Carlo i volumi sono due per-
ché il materiale era veramente
tanto e questi due volumi sono
solo una piccola parte della docu-
mentazione inviata a Roma. Fatta
questa relazione, che a volte com-
porta anni di lavoro, 1 libri ven-
gono consegnati a nove teologi
che non devono sapere tra loro di
avere avuto la stessa documenta-
zione. Ognuno di loro, all'insaputa
degli altri, deve scrivere un giudi-
zio e consegnarlo al Segretario
della Congregazione prima del
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giorno in cui si riuniscono tutti e
nove. Solo allora “vedono” chi
sono gli altri incaricati di stilare il
giudizio, che deve raggiungere la
maggioranza. Per il nostro lavoro
su don Carlo il voto favorevole &
stato unanime e questo fa eviden-
temente molto piacere. Ma non e
ancora finita. Passato questo filtro,
la “Positio” e le sentenze vengono
date a un Vescovo, detto “Ponente”
che le studia e fa una relazione che
presenta alla cosiddetta “Plena-
ria”, una commissione di Vescovi e
Cardinali. Anche queste persone
ricevono per tempo la documenta-
zione perché devono arrivare alla
riunione della commissione pronti
ad esprimere il loro giudizio, che
puo essere positivo o negativo.
Dopo il parere positivo di questa
commissione il Papa dichiara que-
sto candidato “venerabile”. A que-
sto punto c’¢ la conferma defini-
tiva che questa persona ¢ vissuta
santamente e quindi si cerca la
prova del miracolo per la beatifi-
cazione. Il miracolo viene studiato

“dove e avvenuto”. Per noi era av-
venuto in Diocesi e quindi per me
¢ stato veramente bello anche se
impegnativo, molto impegnativo.
Prima di cominciare bisogna fare
esaminare il miracolo da parte di
alcuni esperti di nostra fiducia. Ac-
quisito il parere dei periti (che non
¢ passaggio banale perché spesso
le risposte sono negative), ven-
gono interpellati almeno altri tre
medici, tutto il personale che puo
testimoniare, quindi medici, infer-
mieri, suore, parenti. Sono due i fi-
loni di questa verifica: quello
scientifico e quello spirituale. Dob-
biamo cio¢ avere una conferma
scientifica, senza alcun dubbio me-
dico, e poi dimostrare che il mira-
colo ¢ proprio attribuibile all'in-
tercessione di don Gnocchi. Forse
pochi sanno che anche in questo
passaggio la regola ¢ molto rigida.
Bisogna dimostrare che la sup-
plica e stata rivolta a lui e solo a
lui, con la sola eccezione della con-
temporanea preghiera alla Ma-
donna, che ¢ sempre valida perché
la Madonna ¢ madre universale.
Ma se si fossero invocati - per dire
- don Carlo e padre Pio, quel mi-
racolo non si sarebbe potuto attri-
buire a nessuno dei due. Fatte que-
ste verifiche, la documentazione
viene inviata a Roma e si ripete il
processo come per la documenta-
zione della vita. A Roma viene esa-
minato prima da due medici.
Quando i due medici sono d’ac-
cordo (possono anche non essere
d’accordo e allora interviene un
altro medico; oppure possono
chiedere supplementi di docu-
mentazione) si passa ad un altro li-
vello. Ma non ¢ ancora cosl facile.
Ho in mente un esempio che mi
provoca tristezza: ¢ un miracolo
avvenuto nella foresta birmana,
nella diocesi di Kengtung. Un or-
tano che viveva presso le Suore
della Provvidenza, nella cosid-
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revenzione oggi

detta “Black Area” proibita agli
stranieri, nella foresta che con-
giunge Myanmar e Cina,era ca-
duto da un albero e si era procu-
rato uno sfondamento cranico con
una ferita lunga 16 centimetri.
Portato nel Pronto Soccorso del
Villaggio, il medico constato che il
ragazzo erain coma e ritenne inu-
tile addirittura fare la radiografia,
tanto era evidente il danno, che
rendeva il ragazzo “hopeless.
Senza speranza”’. Per quattro
giorni Joseph, questo il nome cri-
stiano del ragazzo, era rimasto in
coma e le suore avevano pregato
intensamente padre Clemente Vi-
smara, di Agrate. Al quarto
giorno il ragazzo si sveglia e
chiede da mangiare perché ha
fame. La suora, forse un po’ inge-
nuamente, avendo sotto mano solo
dei fagioli, glieli da (ad uno che si

era appena svegliato da un coma!);
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il ragazzo mangia di gusto e alla
sera ¢ di nuovo nell'orfanotrofio
con i compagni. Una settimana
dopo questo bambino fa gli esami
di quella che potremmo dire la no-
stra terza media e li supera, set-
timo nella scuola. Questo credo
dia l'idea dell’eccezionalita del-
I'avvenimento. Ma siamo nella fo-
resta e, come ho detto, non fu fatta
la radiogratfia. Questo sino ad ora
ha reso diticile I'approvazione del
miracolo. Torniamo a noi. Quando
1 due medici sono d’accordo sulla
inspiegabilita scientifica del caso,
esso viene presentato a una com-
missione di altri cinque medici,
chiamati ad esprimersi possibil-
mente all’'unanimita. E un cam-
mino terribile. Nel caso questo av-
venga, l'incartamento passa ai
teologi che devono valutare se ve-
ramente la preghiera era rivolta al
candidato alla beatificazione. Su-

perato anche questo passaggio, il
parere dei medici e dei teologi
viene portato ai Vescovi. Se 1 Ve-
scovi sono d’accordo, la proposta
arriva al Papa che permette la bea-
tificazione.

Pozzi: Quindi ¢’¢ l'annuncio.
Come mai questo avverra nella
Diocesi del beato?

Apeciti: Dipende dalla deci-
sione presa da Papa Benedetto
XVI, che per certi versi ha ripor-
tato all’antica tradizione, quella di
procedere alla beatificazione nella
Diocesi di appartenenza del beato.
La canonizzazione, essendo evento
che coinvolge tutta la Chiesa, av-
verra, quando avverra, a Roma.
Pozzi: C'¢ un altro processo per
la canonizzazione?

Apeciti: No, questa dipende dai
miracoli. Se dal 25 ottobre don
Carlo fara un altro miracolo, di-
ventera santo.
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Pozzi: Io ho personalmente co-
nosciuto la persona miracolata da
don Carlo. E stato fondatore del-
I'Avis e dell’Aido di Villa d’Adda,
dove é sempre vissuto. Conosco il
fatto, 'evento, ho letto la descri-
zione della folgorazione a 15 mila
volt. Ho spesso incontrato questo
signore alle riunioni e nulla la-
sciava pensare che avesse vissuto
una vicenda cosi fuori dal comune.
Mi risulta che abbia invocato don
Gnocchi anche perché era un vo-
lontario che prestava servizio alla
Rotonda di Inverigo.

Apeciti: Ho percepito subito
che era un fatto umanamente in-
spiegabile. C’¢ stata ad un certo
punto I'obiezione di uno dei periti
medici che si chiedeva se per caso
I’Aldeni avesse abbassato il ba-
stone di collegamento, in modo
che la scarica elettrica fosse pas-
sato nelle gambe senza colpire il
cuore e gli altri organi vitali. Con
perizie e visite abbiamo dimo-
strato che Sperandio Aldeni aveva
delle cicatrici sulle mani, a dimo-
strazione che la scarica era passata
su tutto il corpo. Un altro medico
aveva obiettato che forse la scarica
non era stata del livello indicato e
aveva avuto solo effetti secondari.
Due periti nel campo dell’energia
elettrica hanno confermato che la
scarica era stata di 15 mila volt e
che non possono non esserci serie
conseguenze su chi la riceve, anzi
normalmente l'esito ¢ mortale..
Una terza obiezione chiedeva che
per essere considerato un vero mi-
racolo non ci fossero nemmeno le
cicatrici. La Provvidenza ha vo-
luto che un medico affermasse che
in quel caso non avrebbe mai con-
siderato possibile che quella per-
sona fosse stata colpita da una sca-
rica elettrica di quella potenza.
Invece le cicatrici sotto 1 piedi
erano il segno di quanto effettiva-
mente era avvenuto. Una quarta

L’intervista

Con una bimba

obiezione tendeva a verificare che
I’Aldeni avesse invocato davvero
don Carlo. Questo ¢ confermato
dal fatto che mentre lui nel rantolo
invocava don Carlo, il figlio mag-
giore, evidentemente sconvolto, lo
rimproverava dicendogli: Ecco
come ti ha aiutato il tuo don Carlo.
E cerano i testimoni di questo
strano dialogo di cui nessuno ca-
piva il contenuto. Il processo poi
ha rischiato di saltare proprio sul
finire, perché mancava la testimo-
nianza del figlio che aveva sette
anni al tempo dell’evento. Non era
stato interrogato, perché aveva

detto che lui non sapeva se il padre
tfosse o meno devoto di don Gnoc-
chi. Ribadi le stesse cose nel nuovo
interrogatorio. Come fare per
avere la sua deposizione? Improv-
visa I'intuizione di chiedergli: Ma
quando a Natale andaste in visita
alla tomba di don Carlo, per rin-
graziarlo, le ¢ sembrato che suo
papa andasse in cerca di informa-
zioni sul luogo della tomba? “No -
mi ha risposto -, & andato diretto e
sicuro. Chissa quante volte c’era
gia andato prima”. E quella ¢ stata
la conferma che speravo: I'’Aldeni
era devoto a don Carlo anche
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prima dell'incidente, o del mira-
colo.

Pozzi: Cosa ha scoperto, cosa
I'ha colpita, cosa I'ha commossa in
don Carlo Gnocchi durante questo
suo impegno nel processo di bea-
tificazione?

Apeciti: 11 tutto inizia dai suoi
funerali. Quando ho visto le foto-
grafie di tutta quella gente mi
sono chiesto: Come ha potuto un
uomo segnare la vita di cosi tante
persone? Me ne sono confermato
successivamente, quando mi sono
imbattuto in testimonianze parti-
colari, in vere e proprie conver-
sioni alla fede cristiana. E mi chie-
devo: Qual ¢ il segreto di
quest’'uomo che ¢ stato capace di
fare tanto? La signora dell’alta
borghesia milanese, della quale ho
parlato prima, aveva perso due fi-
gli in un incidente d’auto, acca-
duto in Africa, mentre si recavano
all’aeroporto per il ritorno in Ita-
lia. Questa signora era devastata
dal dolore e si chiedeva come po-
teva credere in Dio e amarlo. Don
Carlo é stato capace di cambiare la
vita di questa mamma, una
mamma che pensava non valesse
pitt la pena di vivere. Lui ha saputo
darle speranza. Non saprei dire se
don Carlo ¢ stato piu capace di
dare speranza, di dare ottimismo,
o di essere ottimista. Uso questa
parola perché mi piace e mi ri-
corda che l'ottimismo ¢ il nome
laico della speranza: non si puo
vivere senza ottimismo, senza spe-
ranza. Mi chiedevo perché don
Carlo si fosse fatto prete. Era figlio
di una famiglia povera, aveva
perso il papa per silicosi perché
lavorava il marmo e la mamma si
trasferi a Milano dove fa la sarta
(spesso non pagata). Allora per ar-
rotondare le entrate va a fare la
domestica in casa degli altri. Un fi-
glio si ammala e deve stare lon-
tano, presso la sorella che abita a

Wons. Apeciti

Montesiro. Muore improvvisa-
mente, di tubercolosi o di difterite
il fratello piu piccolo. E questo
succede a Natale. Rimangono lui e
la mamma. Carlo cresce e, quando
ha circa 18 anni, gli muore I'altro
fratello, quello che era stato man-
dato a Montesiro di Brianza, spe-
rando nell’aria salubre. Riman-
gono soli Carlo e la sua mamma.
Eppure Carlo parte per il Semina-
rio. Immagino che fosse difficile
amare Dio che gli aveva fatto per-
dere il papa, i fratelli... eppure
Carlo lo fece: Carlo amo Dio anche
nella prova e nel dolore. Certo ¢
stata fondamentale la fede della
mamma che soleva dire: Se Dio lo
permette, ¢ una cosa buona. Con
queste esperienze di dolore, Carlo
ha appreso che non bisogna mai
rassegnarsi. Oggi siamo piu facili
a scoraggiarci, a lamentarci, a ve-
der nero. Pero consideriamo che
lui ¢ entrato in seminario ad otto-
bre quando suo fratello era morto
in agosto. Vuol dire che lui e la
mamma hanno parlato di questa

Con un gruppo di bambini

scelta, sapendo che la mamma sa-
rebbe rimasta sola. Era sicura-
mente uno che credeva nella Prov-
videnza, che ha sempre inseguito
la realizzazione della sua vita
senza mai farsi scoraggiare da al-
cunché. Questo giovane diventa
prete nel 1925, in un momento
storico particolare. L’ho verificato
personalmente anche grazie al
mio ruolo di insegnante di storia
della Chiesa. Il primo ‘900 aveva
visto concretarsi esperienze atroci:
il massacro degli armeni in Tur-
chia, la persecuzione in Messico, la
persecuzione in Russia e quella in
Germania e in Spagna. Quando
lui diventa prete, nel 1925, era ap-
pena arrivata dall’'Unione Sovie-
tica la notizia che i cinque Vescovi
ordinati per ordine di Pio XI in se-
greto erano stati tutti arrestati e
uccisi. Circa duemila preti orto-
dossi erano stati fucilati, cosi come
sterminate erano state le quasi
duecentomila religiose ortodosse.
Era iniziata I'ecatombe e sembrava
che non si sarebbe fermata. In Ita-
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lia nel 1923 era stato ucciso dai fa-
scisti don Gilovanni Minzoni. Per-

ché diventare sacerdote in
un’epoca tanto pericolosa? Don
Carlo Gnocchi, poi, era un gio-
vane molto intelligente. Per darne
un’idea ricordo che era stato man-
dato a fare gli esami di maturita al
Liceo Berchet, perché - come ¢
noto - il Seminario non poteva ri-
lasciare diplomi scolastici e per ot-
tenere 1 titoli di studio occorreva
sostenere la maturita come priva-
tisti. Don Carlo, quindi, soste-
nendo gli esami al Berchet, dimo-

L’intervista

stra che avrebbe potuto prose-
guire gli studi e, volendo, avrebbe
potuto seguire altre strade; invece
diventa sacerdote. E sacerdote en-
tusiasta. Una delle sue pagine piu
belle dice: E ora che noi preti la
smettiamo di essere pessimisti. Se
continueremo cosl perderemo so-
prattutto i giovani. Invece di fer-
marsi a far vedere 1 pericoli e i ri-
schi, faccilamo uno sforzo e
tacciamo vedere il bene che c’e.
Questa era una rivoluzione nel
modo di educare. Io stesso sono
stato educato soprattutto nel clima

del “non si deve”. Ricordo che una
suora che mi faceva catechismo mi
aveva insegnato a camminare
stando con la spalla destra un po’
distante dal muro quando ero a
destra; sull’altro lato del marcia-
piede invece dovevo stare ben vi-
cino al muro. Questo perché? Per-
ché a destra dovevo lasciare lo
spazio all’angelo custode; dall’al-
tra parte dovevo tenere indietro il
diavolo custode. In questo clima
scoprire uno che dice che la fede
non ¢ paura ma entusiasmo, era
una rivoluzione. Il Cristianesimo -
pensava don Carlo - non ¢ fatto
per dire dei no, ma per indicare la
strada, per stimolarti, per farti vi-
vere in modo entusiasta. Sicura-
mente anche per questo ho parti-
colarmente apprezzato e amato
don Carlo. Io stesso credo di es-
sere un po’ cosl, ottimista nella ra-
zionalita.

Pozzi: Vivo nell'amore di Dio e
non nel timore di Dio. Perché se
sono nell’amore, sono nella spe-
ranza, nella fiducia.

Apeciti: Proprio cosi. Senza di-
menticare che senza entusiasmo
ci si ferma subito, non ci si speri-
menta, non si lotta perché non si
crede in se stessi e nel prossimo.
La frase pit bella é: I'uvomo ¢ il ca-
polavoro di Dio. Don Gnocchi era
veramente innamorato di Dio.
Non era semplicemente una per-
sona dal bel carattere. D’altra
parte, la vita lo aveva provato e
aveva passato momenti difficili,
anche in Seminario. C’é una “con-
dotta” del Seminario che dice: E
orgogliosetto, ma umiliato a suffi-
cienza ha capito. Don Gnocchi,
dunque, ha plasmato il suo carat-
tere, proprio perché entusiasta di
essere prete e innamorato di Dio.
C’¢ una stupenda testimonianza
di quando, al fronte, viene chia-
mato al capezzale di un giovane
che, colpito da una pallottola al



petto, sta morendo. Il giovane sol-
dato lo guarda, e lo vede spegnersi
lentamente. Don Carlo lo guarda
e in quegli occhi - dice - “Ho colto
il volto di Cristo”. Quella ¢ una
pagina fra le piu belle che mai mi
sia capitato di leggere. Li don
Carlo dice di aver incontrato il Dio
della speranza, il Dio che puo dare
speranza alla vita. Probabilmente
oggi parliamo poco di Dio. Lui ci
insegna che solo se sappiamo spic-
care 1l volo, andare verso il Sole,
possiamo diventare aquile. Altri-
menti rimarremo sempre polli che
non escono dal pollaio. Don Carlo
ha sempre detto che i giovani sono
fatti per I'eroismo. Per questo ar-
riva a intuire che solo parlando di
Gesll a Marco, un bambino muti-
lato dalle bombe e ricoverato in
ospedale, riuscira a dare un senso
al dolore e una risposta alle do-
mande che un bambino si pone da-
vanti all’amputazione di un brac-
cio e alla perdita di un occhio. E
Cristo che puo dare speranza a un
bimbo. Ma per don Gnocchi Dio
non ¢ un tappabuchi, un consola-
tore degli afflitti e basta. Dio ha
dato ad ognuno molti doni e pre-
tende da tutti il massimo. Per que-
sto don Carlo stimolava i giovani
ed anche per questo non si uni ai
discepoli di don Orione. Don
Carlo diceva che bisogna fare tutto
quello che la scienza, 'amore, la
forza di volonta permettono per il
recupero della persona. Per don
Carlo la scienza ¢ un dono di Dio
che bisogna usare al meglio. Da
qui la sua collaborazione con i me-
dici, con 1 tecnici che studiavano le
protesi, ecc. Don Carlo ricordava i
tempi del suo impegno presso
I'Istituto Grandi Invalidi di Aro-
sio. L1 aveva conosciuto i reduci
della Prima guerra mondiale, or-
mai anziani, che passavano il
tempo a brontolare perché I'asse-
gno del governo arrivava in ri-
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tardo, perché non era mai suffi-
clente, e via dicendo. Lui 1i ri-
chiama e nelle sue opere fara sem-
pre il possibile perché i1 suoi
ragazzi non diventino vecchi
brontoloni. Non vuole che un
giorno si ritrovino ad aspettare
I'assegno mensile, ma lavorino per
lo stipendio mensile. Questo, per
don Gnocchi, &€ promuovere la per-
sona. Per me é stato bello scoprire
come ¢ arrivato al dono delle cor-
nee, al punto dove si fondono il
Vangelo e la scienza. Lui si era in-
formato bene e sapeva che in que-

gli anni c’erano stati circa quat-
tromila trapianti di cornea nel
mondo. Di questi il 40-45% erano
riusciti. Don Carlo credeva nel-
I'intelligenza delle persone; cre-
deva nella scienza. Sapendo questo
ne ha parlato con il prof. Galeazzi,
il direttore dell’Istituto Oftalmico,
non all’'ultimo arrivato. In don
Carlo si realizza cosi il Vangelo di
Giovanni, dove si dice: “Li amo
fino alla fine”, che in greco si legge
meglio: “Li amo fino a superarsi”.
Lui dice: Sto morendo ma posso
ancora fare del bene, per esempio
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donando le cornee.

Pozzi: Come legge lei, nella vita
di don Gnocchi, la scelta di partire
con 1 “suol ragazzi”, per essere
cappellano al fronte?

Apeciti: Don Carlo agisce in
modo diverso dall'istintivo che
parte per fare I'esploratore. Scrive
a don Orione: Da molto tempo
sento dentro di me il desiderio di
una carita pit intensa. Lui sentiva
gia che non basta fare oratorio,
giocare, stare insieme e portava i
suoi giovani in luoghi di impegno
e di volontariato, come diremmo
oggl. “Quando sono al Cottolengo
- dice - mi sembrano piu felici se
hanno fatto qualcosa per gli altri”.
Lui sentiva che la carita dev’es-
sere di frontiera. Al fronte c’era la
guerra e si faceva fatica a trovare
1 cappellani, che accompagnassero
1 giovani in quella situazione di
pericolo. Ecco la sua idea: la carita
dove mi chiede di stare? La dove
c’e bisogno di me.

Pozzi: In guerra ha poi l'idea di
creare una struttura per i mutila-
tini.

Apeciti: Certamente 1i scopre
I'uomo, nella sua grandezza e nei
suol limiti. In guerra scopre in
quali abissi puo scendere I'uomo.
C’¢ una pagina in cui racconta di
quel giorno in cui, disperatamente
alla ricerca di un rifugio, riescono
a chiudersi in un’isba ma c’¢ an-
cora qualcuno che vorrebbe en-
trare a tutti i costi. Allora un gio-
vane soldato, per riuscire a
chiudere la porta, con la baionetta
respinge il compagno che a quella
porta si era aggrappato. Don
Carlo scrive: “Ho visto a quale
malvagita si puo arrivare”. Poi
scrive anche: “Dopo alcuni giorni
ho visto lo stesso giovane che, di
fronte a un bambino russo ma-
grissimo e affamato, che lo guarda
mentre mangia prima lo caccia e
poi lo richiama e gli da da man-
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Colagrande dopo l'operazione

giare. Visto che don Gnocchi lo
guarda, questo soldato afferma: “E
solo perché guardandolo negli oc-
chi mi ricorda gli occhi di mio fi-
glio”. Era il bene che nessun uomo
puo soffocare.

Pozzi: Questo sacerdote torna

dalla guerra, arriva a Milano,
parte con un’impresa pill grande
di lui, senza soldi, senza mezzi ma
con tanta fede e positivita. Racco-
glie, magari con un bel po’ di in-
coscienza, questi bambini mutilati.
Come ha letto lei queste scelte di
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don Carlo?

Apeciti: Forse bisogna ribal-
tare il ragionamento. Anche io
leggevo 1 suoi atti, come la crea-
zione della Pro Juventute, come
atti un po’ folli, da “fuori di testa”.
Ma la cosa bella é vedere come ha

Wlons. Apeciti

cominciato. In realta don Carlo
non ha mai sfidato la Provvidenza.
Don Carlo ha inseguito la Provvi-
denza. Mentre il cardinale Schu-
ster gli ricordava che avrebbe do-
vuto decidersi a dedicarsi alla
Parrocchia, lui rispondeva che si,

appena messe a posto le cose con
gli alpini, si sarebbe impegnato
nella Parrocchia. Mi ha colpito
I'episodio dell’8 dicembre 194:5.
Don Carlo si trova ad Arosio; ar-
riva la mamma di Paolo che, met-
tendogli tra le braccia il bambino
senza una gamba e senza un oc-
chio gli dice: “Lei ¢ don Gnocchi.
Sono tre giorni che non man-
giamo. Non ho pit niente. Non ho
pitt soldi per le medicine. Lo tenga
lei. Io vado a buttarmi nel fiume.
Almeno lui lo salvi”. Dopo di che
scappa via. Rimanendo senza la
mamma il bambino urla la sua di-
sperazione e per divincolarsi pic-
chia don Carlo che pero lo tiene
con sé, lo cura, lo mette a letto e
sopporta che ogni volta che questo
bimbo riapre gli occhi ricomincia
a picchiarlo cercando la propria
mamma. Finché dopo tre giorni il
bambino apre gli occhi, lo picchia
ancora, poi scoppia a piangere e lo
stringe a sé. Li don Carlo capisce.
Pochi giorni dopo don Carlo ¢ a
Milano, incontra un bambino che
s’aggira per le strade, solo. Lo
terma e gli chiede cosa faccia. Sco-
pre che ¢ orfano, vive dalla nonna
perché il papa ¢ morto in guerra e
la mamma é stata uccisa dai bom-
bardamenti. Don Gnocchi allora si
fa accompagnare dalla nonna e
chiede di potersi prendere cura del
bambino. Cosi comincia I'opera di
don Carlo Gnocchi. Il numero dei
bambini continua a crescere, il sa-
cerdote cerca altri spazi, sposta al-
tri assistiti invalidi meno gravi, e
si fa aiutare da loro, fa posto ai
bambini. Curare dei bambini si-
gnifica anche pensare alla loro
educazione, alla scuola. Don Carlo
chiede allora aiuto ai Fratelli delle
Scuole Cristiane, se possono man-
dargli dei giovani insegnanti. Ar-
rivano due fratelli ma dopo un po’
non bastano piu neanche questi
due. Si rende opportuno un pic-
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colo ingrandimento di Arosio. Poi
chiede aiuto agli orionini perché ci
sono problemi di salute, di ferite,
di medicazioni. Successivamente
affronta il problema della difficile
convivenza fra ragazzi e ragazze,
specialmente a quel tempi. Allora
si rivolge ad una nobildonna di
Cassano Magnago, proprietaria di
una villa che acconsente, pensando
si trattasse di un tempo limitato a
qualche mese, di accogliere le
bambine. Vi rimarranno cinque
anni. Andava bene quella villa an-
che perché abbastanza vicina ai
Fratelli delle Scuole cristiane.
Quindi si fa aiutare dalle suore,
che sono 1i vicine, e che si fanno
carico degli insegnamenti e delle
cure di queste bambine. Don Carlo
non ¢ partito dicendo: Faro una
grande cosa. Parte con un bam-
bino, poi diventano due, poi sem-
pre di pit. Affronta i problemi di
volta in volta. Crescono continua-
mente 1 bisogni e lui trova conti-
nuamente le soluzioni. Anche
quando scopre che potrebbe es-

L’intervista

sere disponibile la Rotonda ad In-
verigo e si rivolge al cardinale.
Schuster gli risponde che aspetta
sempre che si decida a fare il par-
roco, ma intanto gli fa la lettera di
presentazione. Emerge sempre piti
forte il bisogno di denaro per le
sue opere cosl si reca a trovare gli
industriali che conosceva. C'¢ una
frase della signora Borletti che
colpisce e che dice: “Come si faceva
a dire di no a don Carlo?”. E ag-
giunge: “Vede reverendo, quando
lui cominciava eri sicuro che ti
avrebbe fatto dire di si”. Ma quello
che colpisce ¢ che ha fatto tutto in
dieci anni. Una cosa davvero fuori
dal comune in cosi poco tempo.
Pozzi: Don Carlo ha fatto tutto
questo senza pero creare un or-
dine religioso...

Apeciti: Non T'ha fatto perché
innanzi tutto non voleva che di-
ventasse appannaggio dei religiosi
e questo avrebbe o escluso o co-
munque condizionato la presenza
dei laici. C’é una lettera, del 1951,
in cul scrive, ricordando 1 momenti

iniziali: “Mi manca la poesia della
carita’”. E poi aggiunge che nel-
I'opera ormai diventata grande, ci
sono dipendenti. Ma lui ha sempre
desiderato operare insieme ad un
gruppo di amici. Fa i nomi ed ¢ in-
teressante notare che sono tutti
laici.

Pozzi: In conclusione mons. En-
nio Apeciti cosa ci dice del beato
don Carlo Gnocchi?

Apeciti: Che mi piacerebbe che
fosse conosciuto bene. Il suo mes-
saggio ¢ stato sempre quello che
occorre essere entusiasti della vita.
Non c¢’¢ nulla di pitt bello. Mai es-
sere rassegnati. Non siamo fatti
per essere mediocri; abbiamo doni
cosl grandi e la vita ¢ cosi bella che
dobbiamo sempre vivere e dare il
massimo con il sorriso. Don
Gnocchi ¢ il sorriso.

Testi a cura di
Leonio Callioni
Ha collaborato
Leonida Pozzi
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da sconfiggere
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sono parole e numer

‘ Si chiamano “learning disabilities” e riguardano il 3-7%
dei bambini in eta scolare. | segnali per6 non sempre
sono marcati e quindi richiedono la massima attenzione
di insegnanti e genitori. Se non riconosciuti, possono in-
fatti mettere a dura prova la resa scolastica portando al-
Pinsuccesso e talora all’abbandono, con effetti negativi

a campanella che suona, le
risate e gli schiamazzi
che si diffondono per
tutto I'edificio, le corse a

£y : erdifiato per giungere in

classe in tempo. E il momento elet-
 trizzante della ripresa della scuola
- dopo la pausa estiva. Si ritrovano i
compagni e si ritorna a condividere

~ con loro un pezzo importante della
~ propria vita. Al tempo stesso si ri-
. vedono anche 1 professori, dei quali
ci si appresta - con rinnovate ener-
gie - ad ascoltare le lezioni. In so-
stanza in quel primo giorno di
scuola - che si rinnova - c’e tutto il
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sullPautostima del bambino e sull’armonia familiare.

sapore di un nuovo inizio, carico di
aspettative e di promesse. Con esso
ricomincia infatti una fra le avven-
ture piu belle della vita, I'avventura

della conoscenza, quell’introdursi

nella bellezza del reale per sco-
prirne il senso con l'aiuto del-
I'adulto. Dovrebbe essere una festa
e il pit delle volte & cosi. Tuttavia
puo anche capitare che non accada.
Puo capitare cioé che, superata la
soglia della classe e iniziate nuova- |
mente le lezioni, qualche bambino
senta riemergere in sé quello
strano senso di frustrazione e ten-
sione che lo aveva accompagnato




I'anno precedente. “Avvertire che i
miei compagni ridacchiano di sotto-
fondo perché confondo le sillabe e
impiego tantissimo tempo a leggere
e rispondere alle domande del pro-
fessore - dice Lisa, 12 anni - mi
mette molto a disagio e mi fa sentire
stupida”. A dispetto delle apparenze
che la vorrebbero svogliata, Lisa im-
piega negli esercizi in classe il dop-
pio delle energie dei suoi compagni,
senza che tuttavia il suo immane
sforzo abbia mai dato - dalle ele-
mentari in poi - i risultati sperati.
Per I'eta che ha, legge in modo poco
fluente e scorrevole, inverte lettere e
numerl, non riesce a mettere in se-
quenza le informazioni, ricorda
poco le tabelline e stenta a concen-
trarsi a lungo. Quello che per i suoi
compagni ¢ automatico per lei ¢ una
dura conquista, qualcosa a cui non
riesce ad applicarsi come vorrebbe
nonostante tutti gli sforzi. Se il pro-
fessore parla velocemente, lei non ¢
in grado di decodificare subito
quello che dice, meno che meno di
prendere appunti e di scrivere tutti i
compiti assegnati. Di una cosa sola &
cosciente: ha disperatamente biso-
gno di pit tempo degli altri, ma il
“suo” tempo - quello di cui avrebbe
tanta necessita - non coincide con il
tempo che puo concederle la scuola.
Il risultato? Stare al passo con i
compagni diventa ogni giorno piu
difficile e alla mole di ore passate sui
libri non corrispondono voti ade-
guati. Piano piano si fa strada un
forte senso di inadeguatezza e la
motivazione allo studio si assottiglia
progressivamente. Fino a un decen-
nio fa i bambini come Lisa venivano
bollati con il verdetto inappellabile
di “pigri, distratti®, peggio ancora
“con poca voglia di studiare”. Oggi,
per fortuna, non é piu cosl perché
studi e ricerche scientifiche avanzate
hanno messo in luce che alla base di
questi problemi di scrittura, lettura
e calcolo non c¢’¢ un deficit di atten-
zione o di intelligenza ma piuttosto
quelle che vengono definite “lear-
ning disabilities”, espressione an-

glosassone che sta a significare
tanto le difficolta quanto 1 disturbi
dell’apprendimento, benché i due
termini non siano affatto sinonimi.
Le prime stanno infatti a indicare
una fatica cognitiva rilevante, che
porta sl a prestazioni inferiori ai li-
velli attesi per eta e scolarita ma che
¢ risolvibile grazie all'intervento
competente dell'insegnante o del-
I'educatore. Con i secondi si va in-
vece a individuare un deficit
neuropsicologico di origine orga-
nica, resistente all’intervento di
aiuto sia educativo sia riabilitativo. I
pitt noti sono la dislessia (disturbo
di lettura), la disgrafia (disturbo di
scrittura), la discalculia (disturbo di
calcolo), 1 DHD (disturbi dell’atten-
zione), le disprassie (disturbo della
prassi motoria) o 1 disturbi dei pro-
cessi generali (di memoria a breve e
lungo termine). I dati epidemiolo-
gici internazionali che fotografano
il fenomeno dicono, pur nella loro
variabilita, che esso si aggira frail 3
e il 7% della popolazione (per quel
che concerne il disturbo psicopato-
logico severo) fino ad arrivare al
20% (nel caso delle difficolta di ap-
prendimento). Tuttavia se ¢ vero
che 1idati danno un’idea dell’entita
e della diffusione di questi di-
sturbi/difficolta, quello che non di-
cono ¢ da un lato il forte
disorientamento delle famiglie che
spesso non sanno a chi rivolgersi
per fare luce sulle “anomalie funzio-
nali” che vedono comparire nei loro
bambini, dall’altro la scarsa prepa-
razione della scuola a causa di una
insufficiente formazione specifica
degli insegnanti. Quasi un pro-
blema nel problema perché se i ge-
nitori spesso non sanno a quale
specialista affidarsi per la terapia
riabilitativa e gli insegnanti a loro
volta non sanno come intervenire
dal punto di vista educativo e didat-
tico, ecco che 1l sistema di aiuto e so-
stegno al bambino viene in partenza
compromesso, con il rischio di ritar-
dare i suoi potenziali progressi in
termini di potenziamento delle abi-

39




lita residue. Cio dipende dal fatto
che in Italia, a differenza dei Paesi
anglosassoni, i disturbi/difficolta di
apprendimento sono ancora poco
conosciuti. Se ne parla piu che in
passato ma non abbastanza. Tanti
sono ancora 1 pregiudizi da scardi-
nare tra gli insegnanti cosl come
tante sono le domande che assillano
1 genitori e a cui non vengono date
adeguate risposte: “Come faccio a
capire se mio figlio ¢ dislessico o di-
scalculico?” “Chi deve fare la dia-
gnosi?” “Quale percorso riabilitativo
é piu corrispondente al suo specifico
problema?” “Quali strumenti (com-
pensativi e dispensativi) ¢ giusto of-
frirgli  per  aiutarlo  nello
svolgimento delle attivita scolasti-
che?”. “Fino a che eta ¢ possibile in-
tervenire?”. Per avere un quadro
chiaro di come ¢ meglio muoversi,
in casa e fuori, affinché il bambino
con disturbi/difficolta possa essere
efficacemente accompagnato nel dif-
ficile cammino verso la piena realiz-
zazione di sé, abbiamo voluto girare
questi interrogativi a uno dei mas-
simi esperti in Italia delle “learning
disabilities”, la Prof.ssa Daniela Lu-
cangeli, Prorettore con delega alle
attivita di tutorato, di orientamento
"in itinere" e di orientamento "in in-
gresso" presso Ateneo di Padova e
membro dell’ AIRIPA, una delle pit
importanti associazioni scientifiche
di rilevanza nazionale. Due le rac-
comandazioni da lei espresse che ci
sentiamo di sposare: la necessita di
una formazione ad alto livello di
competenza sia degli specialisti
della riabilitazione sia degli inse-
gnanti affinché il potenziamento dei
processi di apprendimento basale di-
venti patrimonio comune e condi-
viso; la  massima  prudenza
nell'utilizzo indiscriminato degli
strumenti dispensativi che rischia
di depotenziare il bambino nella
funzione di cui ha bisogno. In sin-
tesi ... evitare di affidarsi a persone
professionalmente non qualificate e
stare sempre all’evidenza delle infi-
nite possibilita di recupero che gli
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esseri umani hanno, puntando su
quelle. Detto cio, la strada verso una
gestione adeguata delle learning di-
sabilities resta ancora tutta in salita:
le famiglie devono spesso accollarsi
1 costi degli interventi fuori dal-
'orario scolastico, i fondi per gli in-
segnanti di sostegno sono sempre di
meno, i centri di eccellenza per la
diagnosi e la terapia sono per lo piu
dislocati nelle grandi citta del nord,
una legge ancora non esiste. Si puo
fare sicuramente di pit e di meglio,
ma serve la collaborazione di tutti.
Se lo augurano i genitori di Lisa ma
se lo augurano ancora di piu tutti i
bambini come lei che di fronte agli
errori di calcolo, lettura e scrittura,
si domandano ancora troppe volte
“Sara colpa mia?”. Alla loro silen-
ziosa sofferenza ¢ dedicata questa
intervista.

Laura Sposito

«Ha disperatamente
bisogno di piit tempo
deglt altri,

ma 1l “suo” tempo
non coincide con

1l tempo che puo
concederle la scuola».



Intervista a:
Daniela Lucangeli

Di disturbi e difficolta
dell’apprendimento
ultimamente se ne parla
abbastanza. E un buon segno?
In linea generale direi di si, a patto
pero che se ne parli con cognizione di
causa. In Italia siamo infatti passati da
un periodo di totale silenzio a una
certa enfasi tale per cui le percentuali
di cui si sente parlare non sono affatto
credibili.

Cosa intende dire?

Quello che ho detto. Prendiamo il caso
della discalculia. Si sostiene che il di-
sturbo del calcolo sia presente in una
percentuale del 20% di bambini. In re-
alta & un dato non sostenibile. Si tratta
infatti di un disturbo molto molto raro
che , in comorbilita con gli altri, arriva
al massimo a un 2%.

Come é possibile una tale
oscillazione? Tra 2 e 20 c’¢ una
bella differenza...

Per identificare un disturbo psicopa-
tologico I'indice chiaro ¢ la resistenza
al trattamento. Se invece ci si basa solo
sull'indicazione clinica dei test dia-
gnostici che vengono effettuati sul
bambino, secondo cui la presenza di 2
deviazioni standard dalla media nelle
risposte ¢ significativo di un disturbo,
ecco che questa indicazioneda sola, in
alcuni casi come quello del calcolo,fi-
nisce per comprendere un numero di
bambini decisamente superiore a
quelli che hanno una reale resistenza
al trattamento Cio significa che at-
tualmente 1 test possono rischiare di
identificare troppi falsi positivi e che
la differenza la fa la capacita diagno-
stica dell’'operatore. Cio non vale in
maniera eguale per tutti i disturbi di
apprendimento. Ad esempio per la di-

slessia la prassi e la testistica clinica
sono piu attendibili.

Ci sono indicatori che
permettono di individuare
precocemente i disturbi?

Dal punto di vista clinico-scientifico,
per la discalculia gli indicatori precoci
sono chiari. Gli ultimi studi nazionali
e internazionali si concentrano cioé
sulla presenza di un deficit precoce di
intelligenza numerica, cio¢ di ricono-
scimento delle quantita. Per quanto ri-
guarda invece la dislessia ci sono studi
che fanno luce sul rapporto stretto con
eventuali ritardi di linguaggio e altri
che negano questa evidenza perché ci
sono bambini dislessici che non li pre-
sentano. La variabilita ¢ talmente ele-
vata che non si parla di dislessia ma di
dislessie e di discalculie intese come
pattern di fattori che il clinico deve va-
lutare con grande attenzione. Questo
perché nell'ambito dell’essere umano
non ¢ tutto cosi univoco ma ci sono
differenze individuali molto marcate.
Dal punto di vista invece del
genitore ci sono avvisaglie a
cui occorre prestare attenzione
anche in eta prescolare?

Se il genitore si accorge che lo svi-
luppo del bambino non segue, quali-
tativamente parlando, le indicazioni di
norma per quello che riguarda il lin-
guaggio, la coordinazione motoria
delle mani, il riconoscimento delle
quantita entro il 5 (nei bimbi piccoli),
la capacita di prestare attenzione per
un tempo adeguato alle diverse azioni
e attivita che 'adulto propone, la ca-
pacita di controllo del comporta-
mento, deve subito segnalarlo al
pediatra. Come AIRIPA (Associazione
[taliana per la Ricerca e I'intervento
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nella Psicopatologia dell’apprendi-
mento) crediamo ed investiamo molto
nella informazione e formazione di
tutte le figure cliniche ed educative in
etd evolutiva, anche dei pediatri, per-
ché ¢ importantissimo che ricono-
scano da subito gli indicatori da tenere
qualitativamente sott’occhio. L'inter-
vento precoce nell'eta della plasticita
cerebrale puo infatti essere decisivo in
termini di recupero

Quanto deve essere precoce?
E ovvio che prima siamo in grado di
identificare la condizione di fatica me-
glio ¢. Tendenzialmente l'eta in cui
farlo dovrebbe essere quella della
comparsa del sintomo, pero poi tutto
dipende dal tipo di disturbo e dalla ca-
ratteristica del tempo evolutivo. La
plasticita cerebrale ci accompagna in-
fatti tutta la vita, ma intervenire a 4
anni su un ritardo motorio & troppo
tardi rispetto all'intervenire a un anno.
Al contrario intervenire a 4 anni sul-
I'intelligenza numerica puo essere
estremamente precoce rispetto a in-
tervenire a sette.

Chi deve fare la diagnosi e
quando?

La diagnosi deve essere effettuata ten-
denzialmente non prima del secondo
anno della scuola primaria, da un
equipe multisciplinare composta da un
neuropsichiatra infantile e da uno psi-
cologo Quello che conta ¢ che si tratti,
in entrambi 1 casi, di figure clinica-
mente iscritte ad albo. I test, se fatti
per il profilo riabilitativo e di poten-
ziamento possono essere svolti anche
dal logopedista, la diagnosi clinica in-
vece puo essere fatta solo da medici di
pertinenza cioe il neuropsichiatra del-
'eta evolutiva e lo psicologo, racco-
manderei con profilo formativo
adeguato. Lo dico ironicamente ma
solo per sottolineare che i genitori de-
vono essere molto accorti perché at-
tualmente nel mercato c’e di tutto.
Come si deve muovere la
scuola quando c’¢ il sospetto
che un bambino possa avere
disturbi/difficolta di
apprendimento?

Innanzitutto la scuola va resa compe-
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tente In materia attraverso una ade-

guata formazione. Per ogni bambino
con diagnosi di disturbo ce ne sono 5
che hanno solo bisogno di aiuto al-
I'apprendimento e che non hanno una
psicopatologia. Quindi la prima cosa
da dire é che la scuola smetta di usare
parole di psicopatologia per bambini
che fanno solo fatica ad apprendere. Se
invece la scuola si accorge che , nono-
stante l'intervento dell'insegnante
competente, il bambino non migliora
negli apprendimenti, il suo compito
deve essere quello di segnalarlo subito
al personale sanitario competente.
Sembrerebbe facile, in realta oggi si
registrano due strane tendenze: la
scuola si sforza infatti o di sostituire il
logopedista e lo psicologo della riabi-
litazione dell’apprendimento o vice-



versa di delegare a loro 'apprendi-
mento. Due posizioni entrambe sba-
gliate il cuil unico correttivo ¢ una
formazione che insegni a ciascuno a
fare quanto di propria pertinenza. Un
tema, ahimé, difficilissimo.

Infatti... chi dunque dovrebbe
fare formazione agli
insegnanti?

Sicuramente le Universita e le asso-
clazioni scientifiche riconosciute come
AIRIPA, Associazione Italiana Di Ri-
cerca per la psicopatologia dell’ap-
prendimento, T'AID, Associazione
Italiana Dislessia, CNIS, Coordina-
mento Nazionale Insegnamenti Spe-
cializzati. Vale cioe per gli operatori
scolastici la stessa raccomandazione
fatta ai genitori per il bene del bam-
bino: diffidare dei venditori di fumo

che purtroppo esistono e affidarsi solo
a persone ad alta qualifica professio-
nale.

Facciamo il caso in cui alla
scuola venga presentata una
diagnosi. Come si deve
comportare?

Se c’¢ la diagnosi vuol dire che esiste
una equipe territoriale che ha in carico
il bambino e che ha quindi il compito
di accompagnarlo. In sostanza, se
tutto fosse come dovrebbe essere, oltre
alla riabilitazione del bambino I'equipe
dovrebbe occuparsi di fare anche un
intervento di consulenza e monito-
raggio rispetto alla scuola, con il ri-
sultato di mettere in atto con essa un
percorso personalizzato condiviso.

Il punto & che ancora oggi
molte scuole hanno

convinzioni superficiali in
merito al problema e non
sempre sono disponibili a
lasciarsi indirizzare

Queste sono posizioni molto perico-
lose, capaci di provocare due effetti as-
solutamente negativi: il ritardo
dell'intervento e l'intervento inade-
guato. Se per disturbi come la disles-
sia, € I'eta delle scuole medie quella in
cui si puo arrivare a normalizzare il
profilo o viceversa a riconoscere che ¢
stato fatto il massimo possibile per la
riabilitazione, i bambini con difficolta
di apprendimento, che sono malleabili
al trattamento, possono avere - a qua-
lunque eta e nell’arco di pochi mesi di
riabilitazione - un riequilibrio della si-
tuazione. Insomma per questi ultimi
basterebbe, se gli insegnanti fossero
competenti e disponibili, anche solo il
loro intervento.

Entrando nel merito del
disturbo, la dove la legge e le
circolari ministeriali parlano di
strumenti compensativi e
dispensativi cosa si intende?
Lo strumento compensativo, come
dice la parola, va a compensare e
quindi a sostenere. E quindi uno stru-
mento di aiuto. Per il calcolo un esem-
pio sono 1  programmi di
potenziamento dell'intelligenza nu-
merica e di sussidi didattici per la
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scuola. Lo strumento dispensativo ¢
invece quello che dispensa dall’agire
cognitivamente sul compito, come puo
essere la calcolatrice. Quindi mentre
lo strumento compensativo ti aiuta al-
I'apprendimento, quello dispensativo
ti evita di svolgere quel compito.
Sono entrambi utili, a suo
parere?

E lo stesso discorso di una stampella
che ti aiuta a camminare o di una car-
rozzella che cammina per te. Se la car-
rozzina viene usata sempre, il bambino
non viene mai potenziato nella fun-
zione di cui ha bisogno. A mio parere
occorre dunque avere una grande
prudenza nell'uso degli strumenti di-
spensativi. Facciamo I'esempio dei let-
tori con sintetizzatore vocale per
dislessici, che servono a leggere le pa-
gine scannerizzate dei libri. Da un lato
sono fondamentali perché aiutano i ra-
gazzi a non fare una fatica enorme
sulla decodifica e a concentrarsi sulla
comprensione e in questo senso sono
utilissimi, dall’altro pero - se sostitui-
scono completamente l'esercizio di
lettura - sono pericolosi perché non
permettono pit al bambino di eserci-
tare questa funzione. Alcuni colleghi
sono convinti che dalle scuole medie
in poi, questi strumenti siano indi-
spensabili per la lettura io invece sono
dell'idea che sia rischioso usarli in
modo sistematico per sostituire la let-
tura del soggetto.

Da sempre tutta la pedagogia ha so-
stenuto che educare (da e-ducere, por-
tare fuori) significa non sostituire e
questo perché sostituire vuol dire
smettere di potenziare. Una conferma
ci viene dalle scienze naturali: qual é il
muscolo che, quando smette di fun-
zionare, consente una prestazione mi-
gliore?  Questo  principio  del
dispensare dal compito in assoluto va
quindi contro I'evidenza della conti-
nua possibilita di recupero che gli es-
serl umani hanno. Altra cosa ¢ invece
dispensare 1 bambini con disturbo dal
carico improprio di compiti e dall’'er-
rore educativo di verifiche a loro volta
improprie.

Cosa intende per compiti e
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verifiche “impropri”?

Dispensare dai carichi impropri dei
compiti per casa ad esempio, o delle at-
tivita di apprendimento non adeguate
al profilo cognitivo del bambino... ma
soprattutto dispensare dalle verifiche
continue utili piti al sistema che al sin-
golo.

Cosa aiuta il bambino a
superare il senso di insicurezza
e frustrazione con cui deve fare
i conti ogni volta che sbaglia o
arranca?

In primo luogo la percezione di com-
petenza, cioe vedere i propri progressi,
¢ un enorme incoraggiamento perché
fa fare un salto in autostima. Allo
stesso tempo € fondamentale 1'aiuto
della famiglia e della scuola. Io dico
sempre che poter contare su qualcuno
che é alleato contro l'errore, contro la
fatica dell'imparare, ¢ una dimensione
psicologica fondamentale per il bam-
bino. Se invece I'insegnante si pone
sempre in un atteggiamento di veri-
fica e di valutazione dell'incapacita,
ecco che tende a diventare alleato del-
I'errore contro il bambino . Per essere
veramente di aiuto, 'operatore scola-
stico deve allora incoraggiare il bam-
bino a superare l'insuccesso... cosa
possibile solo aiutandolo.. facilitandolo
ad apprendere. ..

Cosa aiuta invece il genitore?
La stessa cosa. Il genitore deve capire
che il bambino fa fatica non perché
non vuole impegnarsi ma proprio per-
ché apprendere ¢ difficile. Bisogna per-
tanto incoraggiarlo, sostenerlo, capirlo
ma soprattutto guidarlo ad andare
sempre verso il meglio, a non arren-
dersi, a non retrocedere alla fatica.
Serve cioe un atteggiamento alleato e
incoraggiante, ma non nel senso di
dire “non hanno capito nulla di te” ma
“non ti preoccupare per questa cosa,
perché siamo tutti qui (io, la psicologa,
la maestra, la logopedista ecc.) per aiu-
tarti a superare la tua difficolta”.
Cosa puo fare concretamente
un genitore per il proprio figlio?
Se il sistema di aiuto fosse come deve
essere, la mamma dovrebbe fare solo
la mamma, che sostiene e aiuta il bam-
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bino. Quando purtroppo cio non ac-
cade, la mamma si trova a dover sosti-
tuire le altre figure, un fatto che
genera moltissima confusione di livelli
e fatica nella comunicazione. La prima
cosa fondamentale per la famiglia ¢ es-
sere ben informati, in secondo luogo
essere molto supportati dagli opera-
tori che lavorano sul bambino. Ultimo,
ma non certo per importanza, essere i
genitori del bambino, non i maestri né
gli psicologi. In sostanza non bisogna
cambiare mai atteggiamento perché il
bambino ha bisogno della mamma e
di una mamma vigile sui suoi bisogni,
non di una maestra in piu a casa!ll
Questo ¢ un equilibrio difficile che si
arriva pero a conquistare se c'¢ chi,
come lo specialista, aiuta il genitore.
Se pero si vede che la scuola
non recepisce che si tratta di
un disturbo, cosa si puo fare?
In questo caso bisogna fare valere, in
attesa che la legge arrivi a compi-
mento, quanto dicono le circolari mi-
nisteriali o le raccomandazioni delle
associazioni scientifiche. E su questo
il dirigente scolastico ¢ obbligato a
dare garanzie. Tuttavia i genitori de-
vono stare comunque attenti perché le
scorciatoie non sono infrequenti. A
volte cioe le istituzioni, non sapendo
affrontare il problema, cercano l'acco-
modamento, la condizione piu sba-
gliata. ...Non si tratta infatti di

garantire dei compromessi ma di met-
tere in moto, nei termini di legge e se-
condo corrette indicazioni scientifiche,
tutte le azioni possibili aftinché il bam-
bino venga dispensato dalle richieste
Improprie e viceversa sostenuto per le
possibilita di miglioramento. Diversa-
mente si tratta solo di un mettersi a
posto le coscienze che non fa certo
progredire il bambino.
Questo vale per il disturbo, ma
nel caso delle difficolta?
E tutto pit difficile, perché le circolari
ministeriali non ne parlano e percio
tutto ¢ nelle mani della scuola... Per
quel che mi riguarda credo sia impor-
tante, in questo caso, far capire agli in-
segnanti quanto ¢ importante la loro
funzione, anche se in verita sarebbe ne-
cessaria una vera e propria rivoluzione
culturale cosi che il potenziamento dei
processi di apprendimento basale di-
ventasse patrimonio della scuola.
Tornando ai dati numerici,
possiamo spendere qualche
parola di incoraggiamento?
Volentieri... ¢ scientificamente pro-
vato che, a meno che non ci sia un de-
ficit profondo e altamente selettivo
(come accade nel caso del disturbo)
per le difficolta di apprendimento il
recupero ¢ facilmente ottenibile in
tempi anche abbastanza brevi. Per
quel che riguarda la discalculia, ad
esempio, su un 20% di bambini che a
8 anni hanno un profilo da discalcu-
lico (e invece sono falsi positivi), solo
lo 0.5% non recupera in 20 ore di
trattamento fatto da esperti. I dati
del Centro per le difficolta di appren-
dimento di Padova, con cui collaboro,
attestano infatti che se lo specialista e
competente, cio¢ sa fare un profilo
funzionale e sa potenziare i meccani-
smi cognitivi che lo garantiscono, 20-
30 ore di lavoro specifico fanno
ripartire il processo di apprendi-
mento e quindi nell’arco di 2 mesi il
bambino con discalculia ha un recu-
pero funzionale. Per fortuna pos-
siamo quindi dire che la plasticita
cerebrale é completamente dalla no-
stra parte.

Laura Sposito
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' La tubercolosi:
DErcne
e utile parlame

ualcuno potra domandarsi perché sia opportuno par-
lare della tubercolosi oggi. Ebbene, da recenti dati
diftusi dalla Organizzazione Mondiale della Sanita
(OMS), questa malattia non solo non é stata scon-
fitta dall'introduzione della terapia antibiotica, ma
¢ ancor presente nel mondo con oltre 9 milioni di casi ogni anno
e un milione e mezzo di morti. I Paesi piti colpiti sono quelli in via
di sviluppo e del Terzo mondo, la dove i presidi sanitari sono ca-
renti, piu difficile ottenere una terapia antibiotica adeguata, partico-
larmente per il costo e la dove si presentano ancora sacche di estrema
poverta, condizioni igieniche ambientali e personali precarie.
La tubercolosi, come ¢ noto, ¢ dovuta alla infezione da parte
di alcuni microrganismi: il mycobacterio della tubercolosi
umana, quello della bovina e dal micobatterio africano.
La trasmissione della malattia avviene per inalazione
di microrganismi presenti nelle microgocciole di-
sperse nell’aria attraverso la tosse da parte di indi-
vidui infetti. Le goccioline possono restare in
sospensione nell’aria ambientale, di luoghi chiusi
e poco aerati, anche per alcune ore, aumentando
cosl il rischio di infezione.
La forma pili nota ¢ la tubercolosi polmonare,
ma puo interessare anche organi extrapolmo-
nari quali il sistema nervoso centrale (me-
ningite tubercolare), il sangue (miliare
tubercolare), i reni, il peritoneo (peritonite
tubercolare), le ossa, in particolar modo la
localizzazione nei corpi delle vertebre
(morbo di Pott), estremamente severa per il ri-
schio di paralisi degli arti (paraplegia). Fattori fa-
vorenti I'insorgere della malattia sono le scarse
difese individuali (immunodeficienza), la denutri-
zione, ma anche la razza: 1 neri sono meno difesi
naturalmente dall'infezione rispetto alla popola-
zione bianca.
Noi cittadini dei Paesi occidentali quindi do-
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La tubercolosi net Paesi
occtdentali colpisce
soprattutto alcune categorie
di soggetts, particolarmente
coloro che hanno contratto
ltmmunodeficienza
acquisita (HIV-AIDS),

2 tossicodipendents, le persone
anziane in condizioni
generali precarie

vremmo sentirci al sicuro. Le nostre strutture sanitarie sia dal punto
di vista curativo che preventivo sono tra le migliori del mondo; le
condizioni igieniche delle nostre case e delle nostre citta pit che sod-
disfacenti. Lo stato di nutrizione della nostra popolazione € ottimale:
si mangia bene e con varieta alimentare; anzi il nostro problema non
¢ la scarsa nutrizione ma la troppa nutrizione.
Pur tuttavia il problema della tubercolosi nelle sue varie forme, ma
soprattutto a localizzazione polmonare, desta ora preoccupazione
anche nel nostro Paese. I motivi sono legati ad alcune condizioni
particolari.
In primo luogo ¢ chiamato in causa il fenomeno di micobatteri della
tubercolosi resistenti ai trattamenti farmacologici, sia nei riguardi di
singoli antibiotici specifici che di terapie che prevedono I'associazione con-
temporanea di pitl farmaci antitubercolari. Si calcola che circa la meta
dei nuovi casi di tubercolosi nel mondo sia legato a batteri resi-
stenti agli antibiotici. E questo un fenomeno inquietante legato
ad una selezione di ceppi di micobatteri che sono sopravvissuti

a terapie antibiotiche talora non sufficientemente prolungato
nel tempo, terapie che hanno determinato I'eliminazione di
ceppi di batteri sensibili a detti antibiotici, ma in un certo

senso favorito il crescere e propagare di ceppi insensibili alle

terapie antitubercolari utilizzate comunemente. Tali ceppi
hanno frequentemente una diffusione subdola nella popolazione
predisposta al contagio, cosi che I'avvenuta infezione puo restare
per un tempo pilt o meno lungo latente e I'inizio del trattamento
specifico ritardato. Tests di sensibilita del micobatterio ai diversi
farmaci possono indirizzare meglio la terapia, scartando i
farmaci poco attivi o inattivi e privilegiando farmaci di

“seconda scelta”.

Va inoltre osservato che mentre la resistenza ad un
antibiotico pud insorgere in un tempo relativa-
mente breve, per ottenere un nuovo antibiotico per
la tubercolosi, come per altre malattie, & necessa-
rio una ricerca lunga, anche di numerosi anni, co-
stosa e dagli scarsi risultati.
Spesso si devono testare in laboratorio centinaia
di nuove molecole, verificarne non solo 'effica-
cia antibatterica specifica in vitro, ma anche
sull'uomo. I1 grado di tossicita in molti casi
pero é tale da rendere inaccettabile il suo
utilizzo terapeutico.
Per questo motivo in genere si sconsiglia
I'autosomministrazione di ogni terapia
antibiotica, troppo frequentemente at-
tuata dal singolo senza una sufficiente
motivazione clinica.
La febbre, indice inflammatorio, ¢ un sin-
tomo benefico e puo essere sostenuta non
solo da batteri sensibili agli antibiotici ma
anche da virus che notoriamente non sono
sensibili ad alcun antibiotico. E il caso delle
sindromi influenzali, per le quali bastano gli
antipiretici ed il riposo. Solo per una sovrin-
tezione batterica la terapia antibiotica ¢ in-




dicata, con dosi e tempi di somministrazione adeguati. I’abuso di antibiotici in-
fatti favorisce il fenomeno della resistenza batterica.

La tubercolosi nei Paesi occidentali colpisce soprattutto alcune categorie di
soggetti, particolarmente coloro che hanno contratto 'immunodeficienza ac-
quisita (HIV-AIDS), i tossicodipendenti, le persone anziane in condizioni ge-
nerali precarie: rappresentano le popolazioni pil a rischio non solo di contrarre
la malattia ma, per le scarse difese immunitarie, anche di presentare un decorso
della malattia pit severo. Un caso particolare é dato dalla popolazione carcera-
ria. Un dato di recente pubblicazione indica che su circa 60.000 carcerati, il 25%
presenta positivita al test per I'infezione da tubercolosi.

Molti casi di tubercolosi si sono poi osservati in gruppi di migranti provenienti
da Paesi ove la malattia tubercolare ¢ ancora endemica, cio¢ presente in modo
stabile nella popolazione. Questi soggetti, una volta immigrati nel nostro Paese,
frequentemente vivono in condizioni di promiscuita, di sovraftfollamento, di in-
sufficiente alimentazione, in ambienti con una igiene precaria: tutto questo fa-
vorisce la diffusione della malattia. Se a questo si aggiunge che talora non
possono o non vogliono recarsi presso i presidi sanitari piti opportuni, o per-
ché immigrati clandestini, o per problemi culturali, si puo comprendere quale
problema puo presentarsi nella nostra societa.

Quanto sopra ovviamente non deve creare un allarmismo ingiustificato: non
siamo di fronte ad una epidemia che metta in pericolo la nostra popolazione.
invece necessaria una giusta informazione che renda ciascuno di noi consape-
vole che la tubercolosi non ¢ una malattia “scomparsa”, ma ¢ tuttora presente,
senza pero avere piu quel carattere di pandemia quale era stata osservata fin
dopo la seconda guerra mondiale.

In secondo luogo, come suggerisce 1'Associazione Medici senza Frontiere, si
devono creare le condizioni piu favorevoli ad un pit facile accesso alle cure ed
ai test diagnostici, non solo per la popolazione in generale, sufficientemente tu-
telata, ma anche per gruppi di soggetti mag-
giormente a rischio.

Dott. Gaetano Bianchi
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revenzione oggi

Nutrizione

tubercolosi

n cattivo stato di
nutrizione au-
menta il rischio di
ammalarsi di tuber-
colosi e peggiora il
decorso della malattia. Una
dieta corretta che fornisca
energia e nutrienti in
quantita adeguata rende
meno vulnerabili alla
malattia e ne migliora il
decorso.
Periodici controlli di
valutazione nutrizio-
nale, consulenze die-
tetiche  per la
gestione di sintomi e
degli effetti collate-
rali della terapia far-
macologica, possono
aiutare le persone af-
fette da tubercolosi a
non diminuire o au-
mentare 1'assunzione di
cibo e aderire alla terapia
antitubercolare.

La malnutrizione

Spesso 1 pazienti colpiti dalla tu-
bercolosi vanno incontro a perdita
di peso e a deficienze nutrizionali di
vitamine e sali minerali, soprattutto
se si tratta di soggetti con una coe-
sistente infezione da HIV.

L'associazione tra la tubercolosi e
malnutrizione per difetto ¢ nota da
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tempo. La
tubercolosi peg-

giora la malnutrizione e

la malnutrizione indebolisce

le difese dell’organismo, aumen-
tando cosi la probabilita che la tu-
bercolosi latente si sviluppera in
malattia attiva.

Purtroppo, pochi studi hanno preso
in esame la relazione tra alimenta-
zione e l'incidenza di tubercolosi o
la sua gravita. E quindi molto diffi-
cile stabilire quale era lo stato nu-
trizionale delle persone con
tubercolosi attiva, prima che si ma-
nifestasse la malattia e non ¢ possi-
bile determinare se la malnutrizione
ha portato all’'avanzamento della
malattia o se la tubercolosi attiva ha
portato alla malnutrizione.

Diversi studi hanno rilevato, pero,
che 1 pazienti con tubercolosi attiva
hanno un peso inferiore rispetto ai
controlli sani e che il deperimento
fisico ¢ associato a un aumento della
mortalita nei pazienti affetti da tu-
bercolosi.

La malnutrizione per difetto gene-
ralizzata si manifesta come basso
peso, rispetto all’altezza (magrezza),
e nei bambini si pud manifestare
come un pill basso peso, rispetto al-
I'eta o una scarsa crescita.

Proteine
ed energia

La tubercolosi influisce sul metaboli-
smo proteico ed energetico attraverso
diversi meccanismi.

Il trattamento farmacologico della
malattia migliora lo stato nutrizionale
per una serie di ragioni: fa aumentare
I'appetito, fa diminuire le richieste
energetiche e migliora l'efficienza me-
tabolica.

Tuttavia, la maggior parte dei miglio-
ramenti sono limitati ad un aumento
della massa grassa, con poco effetto sul
tessuto muscolare. Un adeguato sup-
porto alimentare di energia e proteine
& dunque necessario, durante e dopo il
trattamento anti tubercolosi, per ri-
pristinare completamente lo stato nu-
trizionale e recuperare la forma fisica.
Le proteine meglio utilizzate dall’or-
ganismo sono quelle provenienti dagli
alimenti di origine animale come
carne, pesce, uova e formaggi.



Sali minerali
e vitamine

Un ridotto apporto di vitamina A,
E, e C, e di minerali come zinco e se-
lenio, rende meno efficienti le difese
dell'organismo. Al momento della
diagnosi, 1 pazienti con tubercolosi
attiva, rispetto ai controlli sani,
hanno nel sangue pit basse concen-
trazioni di vitamina A, C ed E,
zinco, ferro e selenio.

La tubercolosi puo’ indurre una
maggiore produzione di radicali li-
beri, composti instabili, che si accu-
mulano nell’organismo, favorendo il
danno alle membrane delle cellule e
lo stato d’inflammazione. Le vita-
mine A, E e C e selenio, sono potenti
antiossidanti che combattono i radi-
cali liberi proteggendo i tessuti dal-
I'infiammazione. La vitamina A
svolge anche un ruolo importante
nella proliferazione degli anticorpi.
La carenza di zinco é associata a in-
fezioni ricorrenti e a una minore ef-
ficienza del sistema immunitario.
L'anemia ¢ comune nei pazienti con
TBC polmonare, e sembra essere
pilt comune tra i pazienti che ab-
biano una infezione da HIV.

Le perdite di sangue con l'espetto-
rato e l'assunzione inadeguata di
ferro instaurano uno stato di anemia
cronica che puo essere combattuta,
grazie a un’alimentazione ricca di
proteine animali come carni e pesci.
Nei pazienti trattati con isoniazide
¢ opportuno dare una supplementa-
zione di vitamina B6, perché il far-
maco induce una maggiore
escrezione di questa vitamina e puod
causare una neuropatia periferica,
dovuta ad una sua carenza, con sin-
tomi che includono intorpidimento,
dolore e bruciore.

I1 ruolo della vitamina D nella resi-
stenza alla tubercolosi attiva ¢ noto
da pitt di 100 anni. Alimenti ricchi
di vitamina D, come I olio di fegato
di merluzzo e l'esposizione al sole
che attiva la vitamina D, una volta
erano parte della terapia regolare
per la tubercolosi. La vitamina D ¢

IMC

Indice di Massa Corporea

Una semplice formula matematica: peso (in
kg)/quadrato dell’altezza (in metri) permette
di ottenere I'IMC o Indice di Massa Corporea
(BMI = Body Massa Index, secondo la
definizione americana), un parametro che
esprime le diverse classi di peso.

Classificazione delle diverse
classi di peso degli adulti,
secondo il BMI (kg/m2)

Magrezza severa .......coeuueue. <16.00

Magrezza moderata ............ 16.00-16.99
Magrezza lieve ... 17.00-18.49
NOIrmMmopeso .....vveverererennnne 18.50-24.99
SOVIAPPESO ..evvreerrerrrenernenas >25.00-29.99
Obesita dil grado ................. 30.00-34.99
Obesita di Il grado .............. 35.00-39.99
Obesita di lll grado .............. >40.00

Fonte: Adattamento da WHO, 1995; WHO, 2000 and
WHO, 2004.



necessaria per l'attivazione dei ma-
crofagi, anticorpi essenziali per
mantenere la tubercolosi in fase la-
tente.

La carenza di vitamina D permette
alla malattia di passare alla forma
attiva.

La dieta

Frutta e verdura possono aiutare il
sistema immunitario a funzionare
meglio e combattere I'inflamma-
zione grazie alla loro concentra-
zione di sostanze antiossidanti.
Frutta e verdure giallo arancio e
quelli verde scuro come le carote, la
zucca, le albicocche, gli spinaci
e 1l radicchio, con-
tengono beta -
caro-

tene che si trasforma in vitamina A
all'interno dell’ organismo.
Peperoni, ribes, kiwi, fragole,
agrumi, pomodori, broccoli, foglie di
rape e cavoli sono molto ricchi di vi-
tamina C.
La frutta secca come le nocciole e le
mandorle e i semi, contengono alte
concentrazioni di vitamina E.
Lenticchie, ceci, germe di grano, ce-
reali integrali, muesli, semi di gira-
sole,  crusca,funghi,  tacchino,
nocciole e noci sono ricchi di vita-
mina B6.
Formaggi, pesci grassi e frattaglie
sono ricchi di vitamina D.
Carni, uova, pesce, latte e derivati, e
cereali, contengono zinco e pesci e
frattaglie sono tra gli alimenti pit
ricchi di selenio.
La dieta del malato di tubercolosi,
deve essere equilibrata e non esclu-
dere completamente alcun tipo di
alimento.
Ogni giorno devono essere presenti
verdura e frutta fresche ma anche
cereall, frutta secca o semi e ali-
menti a base di proteine animali
come formaggio, pesce e uova.
La cosa importante ¢ che gli ali-
menti siano appetibili e che la
dieta tenga conto delle abitudini
di vita e della cultura del paziente.
Quando la dieta da sola non sia suf-
ficiente per recuperare peso e massa
muscolare o le carenze vitaminiche
e minerali, 1 pazienti devono utiliz-
zare alimenti fortificati o integratori
nutrizionali per I'intero periodo di
trattamento.
Cristina Grande
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- A.O. Ospedali Riuniti di
Bergamo

- A.O. Spedali Civili Brescia

- A.O. S. Anna di Como

- A.O. Istituti Ospitalieri di
Cremona

- A.O. “A. Manzoni” di Lecco

- A.O. della Provincia di Lodi

- Citta di Milano: A. O. Ca’
Granda Niguarda,
Fatebenefratelli, Policlinico,
Policlinico ICP, Ospedale L.
Sacco, Ospedale S. Carlo,
Istituto Besta, Istituto S.

. Raffaele

- A.O. “CarloPoma” di Mantova

- A.O. Policlinico “San Matteo”
di Pavia
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L. a donazione
degli organi
INn Lombardia

- A.O. Ospedali Riuniti di
Bergamo: cuore, polmone e
doppio polmone, emifegato,
fegato, fegato/rene, pancreas,
rene, doppio rene.

- A.O. Spedali Civili Brescia:
rene

Citta di Milano:

- Ospedale Ca’ Granda
Niguarda: cuore, polmone, dop-
pio polmone, emifegato, fegato,
pancreas/rene, rene.

- Paliclinico: polmone, doppio
polmone, emifegato, fegato,
rene, intestino

- Paliclinico ICP: rene

- Istituto Nazionale Tumori: emi-
fegato, fegato

- Istituto S. Raffaele: pancreas,
isole, pancreas/rene, rene.

- A.O. Policlinico “San Matteo”
di Pavia: cuore, polmone, dop-
pio polmone, rene.

- A.O. “Macchi” di Varese: rene




Bergamo

Sezione

24125 - Via Borgo Palazzo, 90
Presidente: Leonio Callioni

Tel. 035.235326

Fax 035.244345
segreteria@aidosezioneprovincialebergamo.ISl.it

Brescia

Sezione

25128 - Via Monte Cengio, 20
Presidente: Lino Lovo

Tel./Fax 030.300108
aido.provinciale.bs@virgilio.it

Como

Sezione

Presso A.O. Ospedale Sant'Anna
22l00 - Via Napoleona 60
Presidente: Mario Salvatore Bosco
Tel./Fax 031.279877
aido.como@virgilio.it

Cremona

Sezione

26100 - Via Aporti 28
Presidente: Daniele Zanotti
Tel./Fax 0372.30493
aidocremona@tiscalinet.it

Lecco

Sezione

23900 - C.so Martiri Liberazione, 85
Presidente: Vincenzo Renna
Tel./Fax 0341.361710
aidolecco@tiscali.it

Lodi

Sezione

26900 - Via C.Cavour, 73
Presidente: Angelo Rapelli
Tel./Fax 0371.426554
AIDOLODI@tele2.it

Aido Consiglio Regionale Lombardia

Sede: 24125 Bergamo, Via Borgo Palazzo 90

Presidente: Leonida Pozzi

Tel. 035.235327 - Fax 035.244345
segreteria@aidolombardia.it
lombardia@aido.it

Aido Nazionale

Sede: O0IS2 Roma, Via Cola di Rienzo, 243

Presidente: Vincenzo Passarelli
Tel. 06.97614975 - Fax 06.97614989
aidonazionale@aido.it
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Mantova

Sezione
46100 - Via Frutta, |
Presidente: Antonella Marradi

Tel. 0376.22300I

Fax 0376.364223
aidomn@virgilio.it

Legnano

Sezione Pluricomunale

200I9 - Settimo Milanese (
Via Uiberta, 33

Presidente: Piero Saffirio
Tel./Fax 02.328520I
AIDOPLURILEGNANO@alice.it

Melegnano-Mel
Sezione Pluricomunale

20066 - Melzo (Mi)

Via De Amicis, 7

Presidente: Felice Riva

Tel./Fax 02.95732072
aido_pluri_asl2@libero.it

Monza-Brianz
Sezione Provinciale
20052 - Monza (Mi)
Via Solferino, |16
Presidente: Lucio D'Atri
Tel.039.3900853

Fax 039.2316277
aidosezionemonza@infinito.it
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Milano

Sezione Pluricomunale

20I59 - Piazzale Maciachini, Il
Presidente: Maurizio Sardella
Tel./Fax 02.6888664
info@aidomilano.it

Pavia
Sezione
Presso Policlinico Clinica Oculistica
27100 - Piazzale Golgi, 2
Presidente: Luigi Riffaldi
Tel./Fax 0382.503738
aidopavia@tiscali.it
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Sondrio

Sezione

23100 - Via Meriggio, I2
Presidente: Franca Bonvini
Tel./Fax 0342511171
aidosondrio@inwind.it

Varese

Sezione

2ll00 - Via Cairoli, 14
Presidente: Roberto Bertinell
Tel./Fax 0332.241024
aidoprovinciale.varese@yahoo.it
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